

Manuel Vázquez

Abril 2013

Barcelona en la literatura

Montalbán

Los mares del Sur

Estudiante: C.G.C.M. Hagemeyer, 3581977

Tutor: Fernando Nina

Eindwerkstuk bachelor Spaanse taal en cultuur  
(200200214)

Conectado con la asignatura: Barcelona e  
identidad cultural: literatura y cine (SP3V11001)

# Índice

---

## Página

**L**a Introducción 1.

---

**E**l marco teórico 5.

---

**C**apítulo 1: La transición 8.

---

**C**apítulo 2: Escribir la ciudad 16.

---

**L**a conclusión 25.

---

**L**a bibliografía 28.

---

## La introducción

Barcelona, una gran ciudad con mucha historia. Aunque vive gente de muchas nacionalidades, cuando andas por las calles de Barcelona, el orgullo de los catalanes es obvio. En un mundo que más y más se globaliza, el sentimiento de ser barcelonés nunca ha desaparecido, al contrario, sólo se ha convertido en un sentimiento más fuerte.

Barcelona tiene una historia rica, pero este trabajo sólo tratará los cambios políticos de los años '70 y '80. El gran cambio de los años '70 es la muerte de Franco. Javier Muñoz Soro lo explica en su libro: “El 20 de noviembre de 1975, a las 4.58 de la mañana, la agencia Europa Press anunciaba: ‘Franco ha muerto’. Lacónicamente concluía así un oscuro y dramático período de la más reciente historia de España y ‘una larga agonía prologada durante 35 días y traducida en 56 boletines médicos y 116 comunicados de las Casas Civil y Militar’”(435).

En los años siguientes a la muerte de Franco, se percibe como la transición no es tan fácil como se había pensado. Manuel Vázquez Montalbán describe los problemas que se encuentran durante la transición en el cuarto libro de la serie de Carvalho: *Los Mares del Sur*. Después de haber leído los primeros cuatro libros de la serie, puedo concluir que los primeros tres muestran sobre todo positividad sobre la ciudad de Barcelona y sus habitantes, pero que en el cuarto libro la negatividad empieza a ser más obvia. Más adelante en esta investigación se mostrará porque hay este cambio.

Ya se han escrito muchos trabajos, libros e investigaciones sobre Manuel Vázquez Montalbán, su serie de Pepe Carvalho y *Los Mares del Sur*. El tema principal suele ser la otra

cara de Barcelona que muestra el escritor en sus libros. Como en los libros que analiza Ana Luengo, el turismo no es lo más importante, la importancia recae el lado oscuro de la ciudad (4). Esta investigación también tratará del lado oscuro de Barcelona, pero será mucho más amplia. Este trabajo investigará primero los cambios políticos que influyen el libro de Vázquez Montalbán, la transición y en segundo lugar estudiará la manera de describir el espacio de donde pasan los acontecimientos del libro.

Como se va a ver, Vázquez Montalbán tiene una manera distinta de escribir. La decadencia de Barcelona como ciudad no es obvia en el principio del libro, hay que leer entre líneas para verla. En la superficie, Vázquez Montalbán desarrolla un crimen y su detective Pepe Carvalho lo investiga. No obstante, el deterioro de la ciudad es el mensaje oculto. Michel de Certeau escribe: “Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan componen una historia múltiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de trayectorias y alteraciones de espacios: en relación con las representaciones, esta historia sigue siendo diferente, cada día, sin fin” (105). Esto es lo que pasa en *Los Mares del Sur*, mientras se desarrollan los acontecimientos, la realidad sale a la superficie.

Augustín Cuadrado describe muy bien la importancia del espacio en *Los Mares del Sur*:

“Sin embargo, en su desencanto para con el mundo que lo rodea, el autor catalán no busca crear un contraespacio utópico, una solución a los problemas sociales que existen en la España de la Transición, sino que simplemente se limita a describir un espacio y unas relaciones socio-espaciales con las que no está de acuerdo. Sus obras, en definitiva, se han convertido en un testimonio de la violencia socio-espacial que, según el autor, marcaron un espacio y un período de tiempo. La escena del crimen, por tanto, es simbólica. Para Manuel

Vázquez Montalbán, el verdadero crimen se comete continuamente en cuanto a que las relaciones sociales están marcadas por una desigualdad—por un claro desequilibrio entre aquellos que poseen el poder y aquellos que no—que en última instancia convertirá a todos los ciudadanos en víctimas y criminales a un tiempo. La perpetuación de esta situación—entendiendo que el espacio, habiendo sido creado por el hombre, se convierte en factor determinante a la hora de crear socialmente a su creador—acentúa en los autores de la época una sensación de vacío, y la falta de fe en el futuro que se avecina va a manifestarse de diferentes maneras; en el caso de Montalbán, mediante el cinismo de su detective” (206).

Vázquez Montalbán escribió *Los Mares del Sur* en 1979, cuatro años después de la muerte de Franco y en vísperas de las elecciones municipales. Como el detective privado Pepe Carvalho investiga la muerte de un importante hombre de negocios, llamado Stuart Pedrell, la situación política es un factor importante del libro.

La combinación de los dos temas: la transición con la manera de describir el espacio en *Los Mares del Sur*, es nueva, nadie lo ha realizado aún. Sin embargo, es muy importante. Sin la información que he encontrado haciendo esta investigación, no podía haber llegado a entender del todo el libro, y menos la serie de Pepe Carvalho. La combinación es lo que hace tan importante la investigación. Vázquez Montalbán combina los dos temas para escribir un libro lleno de contradicciones y complicadas líneas argumentales. Por un lado está el crimen que tiene mucho que ver con la política, y por el otro lado tenemos la manera de narrar que tiene el escritor. Manuel Vázquez Montalbán nació en Barcelona, y las memorias que tiene de su infancia en Barcelona, las usó como situación del crimen en sus libros, pero como demostrará el trabajo, el crimen sólo es una cuestión secundaria.

Con esta investigación voy a demostrar que en *Los Mares del Sur*, la combinación de la transición y la manera de describir la ciudad explican la decadencia de Barcelona en los años después de la muerte de Franco. Como anteriormente se mencionó, Vázquez Montalbán no sólo escribió algunos libros que tratan de investigar crímenes. En *Los Mares del Sur* usa dos temas para manifestar claramente la decadencia de una gran ciudad durante la transición. Por eso, el trabajo se dividirá en dos partes. Primero se investigará: ¿Cómo muestra Vázquez Montalbán la importancia de la transición? La segunda parte investigará: ¿Cómo representa Vázquez Montalbán la ciudad de manera literaria? Se contestarán a estas dos preguntas y las respuestas llevarán a la conclusión final.

## El marco teórico

Los acontecimientos que voy a investigar se desarrollaron hace unos 35 años. Por lo tanto, este trabajo se basará principalmente en fuentes escritas. Investigar la historia siempre es difícil, porque los puntos de vista cambian y la gente suele olvidar. Además, en la época de Franco censuraron la literatura y mucho más. “Tanto la prensa como la televisión estaban controladas por el aparato de la censura, y la creación literaria o fílmica tampoco tenía mucha más libertad. Los problemas de Estado no debían ocupar ningún lugar en la discusión pública”(Luengo 4). No obstante, siempre hay maneras de escribir sobre la verdad. Muchos escritores salieron de España para poder seguir escribiendo y regresaron tras la muerte de Franco y publicaron sus libros y opiniones en España. Por otro lado, otros escritores que no salieron de España mantuvieron sus libros en la sombra para publicarlos sin censuras tras la muerte de Franco, así surgió la literatura de la novela negra.

Como ya se ha dicho, la primera parte de este trabajo tratará la transición de la dictadura a la democracia en España. Sin embargo, no sólo en España ocurrió este cambio. Muchos otros países vivieron estas épocas difíciles. Algunos antes y otros más tarde que en España. Pero este trabajo se basará en otros aspectos de la transición y ya no se volverá a hablar sobre este tema. Un aspecto importante es lo que escribe Muñoz Soro sobre los resultados de las elecciones:

“Las elecciones del día 3 de abril de 1979 fueron percibidas en su momento como una ruptura con la Dictadura —repito: ¡cuatro años después de muerto Franco!— y un gran triunfo de la izquierda. Todos los comentarios del momento insistían en esa idea de cambio, de renovación del personal político local, de «pactos

de progreso» entre el PSOE y el PCE, de éxito de la movilización ciudadana. Los resultados en las grandes ciudades, con más de 75.000 habitantes, daban motivos para esa euforia: (...) todas las grandes ciudades catalanas, sin excepción, al PSC (Barcelona con Narcis Serra, Girona, Lleida, Tarragona) o al PSUC” (207).

En Barcelona la mayoría votó por el PSC, la izquierda. Se puede imaginar que la gente votó a la izquierda para que la historia de la dictadura de Franco no se pudiera repetir.

Otra fuente importante es el texto de Ana Luengo, que escribe sobre la otra cara de Barcelona, la violencia y la relación entre la novela negra y la transición. Usaré su texto para relacionar *Los Mares del Sur*, de lo que se suele decir que es una novela negra, con la violencia y el pesimismo. Ana Luengo explica que los protagonistas de las novelas negras no siempre pueden reinstalar el orden, lo que demuestra que no hay orden (2). Al final de *Los Mares del Sur*, matan a la perra de Carvalho. Antes de su muerte, el lector puede tener la sensación de que más o menos todo está bien y arreglado, pero después del asesinato a la perra se sabe que el orden nunca volverá. El desorden suele ser uno de los mensajes de una novela negra.

Augustín Cuadrado muestra que en *Los Mares del Sur*, Vázquez Montalbán usa a su protagonista para explicar las críticas sociales (213). Vázquez Montalbán expresa sus opiniones políticas y sociales por medio de Carvalho. Las primeras palabras de Carvalho en *Los Mares del Sur* ya lo muestran: “Los detectives privados somos los términos de la moral establecida, Biscuter. Yo te digo que esta sociedad está podrida. No cree en nada. (...) Se han perdido los valores fundamentales. ¿No queráis la democracia?” (13). Poniendo esta información en unas de las primeras frases del libro, Vázquez Montalbán revela sus motivos



para escribir el libro. Está claro que la fuente principal de esta investigación es *Los Mares del Sur*, porque allí se encuentra casi toda la información que necesito para este trabajo.

La tesis principal necesita algunas explicaciones. Más adelante explicaré exactamente a lo que se refiere con los siguientes conceptos: la transición, la manera de escribir y el espacio del libro. Cada capítulo comenzará con una explicación breve y clara de uno o más de los conceptos. Juntaré la manera de escribir y el espacio del libro, porque esos dos se parecen mucho. Después de explicar un concepto, lo voy a ampliar con más información para al final llegar a la conclusión de esa parte. Toda la información existirá de mis propias experiencias, el libro *Los Mares del Sur* y textos y libros que investigan los conceptos relevantes para este trabajo. La tesis no pide información sobre opiniones de los demás, así que cuestionarios no me son útiles. Si que es interesante añadir que las circunstancias de la juventud de Manuel Vázquez Montalbán se parecen mucho a la juventud de Pepe Carvalho. Esta información también ayudará a explicar algunas de las circunstancias del libro.

## Capítulo 1: La transición

El periodo en el que un país cambia de ser una dictadura a una democracia se llama ‘la transición.’ Hay incertidumbre sobre las fechas exactas de la transición española. Sin embargo, lo más probable es que empezó el día de la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975 (Muñoz Soro 435). La aprobación de la Constitución Española dio fin a la transición de la dictadura a un estado social y democrático de Derecho el 29 de diciembre de 1978. El periodo de transición duró en total 3 años. Tres meses después de aprobar la Constitución Española, en las elecciones, ganó la izquierda y pudieron empezar a cambiar la dictadura en una democracia.

Estas son las fechas oficiales, pero la práctica es otra. Después de la muerte de Franco, la oposición estaba dividida y al mismo tiempo había franquistas que querían seguir con la dictadura de Franco. Aunque hubo un gobierno democrático en 1979, España aún no fue un país democrático. No se cambia un país entero de una dictadura a una democracia de un día al otro. Colmeiro explica por qué: “El legado de un sistema deficiente y anticuado ocasiona una crisis económica que llega a alcanzar enormes proporciones por la fatídica combinación de diversos factores heredados del antiguo régimen (...). Surgen así otros nuevos conflictos – apenas conocidos anteriormente – que no encuentran fácil solución, sintomáticos de la difícil adaptación de una sociedad ya eminentemente urbana a la nueva época pos-industrial” (212 *Novela policiaca española*).

Como dice Ana Luengo, Franco tuvo que morir para poder publicar la novela negra (2). Publicaron *Los Mares del Sur* 4 años después de la muerte de Franco, y según lo que ha

explicado Colmeiro, en esos cuatro años el sistema político de España aún no se había cambiado del todo a la democracia. Es difícil adaptarse.

Este artículo tratará del fin de los años 70, el periodo en el que se escribió *Los Mares del Sur*. En este libro, unas de las primeras palabras del detective Pepe Carvalho son: “Los detectives privados somos los termómetros de la moral establecida, Biscuter. Yo te digo que esta sociedad está podrida. No cree en nada (...) Se han perdido los valores fundamentales. ¿No queríais la democracia?” (13). Estas palabras muestran que Carvalho no apoya tanto la democracia. Manifiesta claramente que la democracia no es lo que pensaban que iba a ser. Carvalho con estas palabras hace saber que a él no le importaba vivir en una dictadura o en una democracia. Los ‘perdidos valores fundamentales’ se refieren al hecho de que ya no hay hombres que van a ver al detective para que busque evidencia del adulterio de su mujer porque ya no les importa que se fuguen. Asocia el pérdida de los valores fundamentales con el venir de la democracia. Esto quiere decir que Carvalho piensa que el reino de Franco no fue tan malo, porque antes había valores, mientras que ahora con la democracia ya no hay.

Preston escribe sobre la diversidad que existió justo antes y después de la muerte de Franco:

“El temor de lo que ocurriría cuando Franco muriese afectó a los diferentes sectores de las fuerzas del régimen de manera distinta. Los falangistas de la línea dura, atrincherados en la burocracia estatal y sindical, la Policía y la Guardia Civil, tenían intención de defender la dictadura y sus propios privilegios hasta el final. Desde los peces gordos que habían acumulado inmensas fortunas gracias al régimen, los llamados cleptócratas, hasta los simples serenos y porteros que creían que la continuidad de su empleo era consustancial con la

dictadura, existía un sentimiento creciente de que el franquismo había de ser defendido como el hitlerismo lo había sido en los últimos días de Berlín: desde un búnker” (1).

Mucha gente aún apoyaba a Franco y su dictadura, mientras que otras querían un gran cambio. Habían personas que aprovechaban del régimen de la dictadura, y por eso no querían que cambiara nada. La democracia, para ellos, significaba una pérdida de dinero, algo que tenían que evitar. Por lo que parece, Carvalho no ganaba más por la dictadura, pero tampoco creía mucho en la democracia, porque pensaba que ella no iba a ser suficiente para un cambio total.

El detective se siente muy comprometido con su país, pero no en particular con Barcelona. En un momento dado, dice que no tiene partido (35). En casi cada conversación que tiene Carvalho con los demás, se habla de las elecciones y a quién votaron. En el principio parece normal, pero conforme va progresando el libro, se nota que Carvalho nunca dice a quién votó. Da la impresión de que no le importa. Le importa mucho la política del pasado, pero no tanto la de su futuro. Aunque no le importe, si que habla de ella. Carvalho considera España como país capitalista ahora, después de la dictadura.

Lo que sorprende mucho es que no habla sobre la lucha por la independencia de Barcelona. Durante el reino de Franco, no se podía hablar catalán porque Franco quería una España unida. Ahora que Franco ha muerto, la gente se atreve a hablar sobre una Cataluña independiente, pero a Carvalho le da igual. Por un lado cree mucho en su país y en su ciudad, pero por otro lado no le importa lo que va a pasar. Esta lucha interior es notable en todo el libro, Carvalho pierde el amor por Barcelona. Wells constata lo mismo cuando dice que a

partir de la cuarta novela, *Los Mares del Sur*, Carvalho ya no se puede identificar con el ambiente de la ciudad (87).

Los más importantes temas de discusión del libro son la política y la economía. Mientras todo el mundo le cuentan a Carvalho sus ideas sobre los dos temas, Carvalho se mantiene en segundo término, intentando contestar con evasivas a preguntas sobre los dos temas. Nunca revela por quién votó ni lo que quiere que ocurra con la política de su país. Lo que sí sabe hacer, es dar su opinión crítica: “Había leído en los periódicos que los abogados laboristas también estaban en crisis porque los obreros recurrían a los asesores legales de las centrales sindicales. Unos y otros víctimas de la democracia” (14). Cuando Carvalho expresa esta opinión, está borracho y el escritor lo pone claro. En otros términos: no prestes mucha atención a lo que dice el borracho. Sin embargo, dicen que la gente expresa lo que realmente piensa cuando está borracha. Por eso no hay que tomar la opinión a la ligera. Carvalho explica que la democracia no es tan buena como pensaban que iba a ser. Como la dictadura, la democracia también tiene muchas víctimas y no es buena para todos.

En ciertos momentos, el lector se da cuenta del pasado de Carvalho. También si no has leído los otros libros de la serie Carvalho, conoces su historia. El escritor da suficientes pistas para saber más o menos lo que pasó con Carvalho durante de la dictadura. Por ejemplo cuando Carvalho anda por las calles en busca del apartamento del señor Artimbau: “El estudio de Artimbau estaba en la calle Baja de San Pedro. Carvalho experimentó el nerviosismo consabido al pasar ante la central de la Policía de Vía Layetana. Del caserón aquel sólo conservaba malos recuerdos y por mucha limpieza democrática que le echaran, siempre sería el hosco castillo de la represión” (33). En el principio del libro, Carvalho va al apartamento del pintor Artimbau. El escritor describe los sentimientos que tiene Carvalho

cuando va por las calles. Está nervioso por los recuerdos del pasado que surgen cuando pasa por la central de la Policía de Vía Layetana. Dice que pueden hacer lo que quieran los demócratas, ese sitio nunca cambiará. La idea subyacente es que la dictadura dejó tantos recuerdos, que la democracia nunca podría cambiar todo lo negativo de la dictadura en algo positivo. La dictadura ha dejado sus huellas y nunca desaparecerán.

Los habitantes de Barcelona y San Magín hablan frecuentemente sobre política. Como ya he mencionado, en casi todas las conversaciones que tiene Carvalho, se habla de ella. Por ejemplo cuando Carvalho habla con el mayordomo de la casa de Stuart Pedrell:

“¿Por quién votó el señor Stuart Pedrell en las elecciones de junio de 1977? – Eso no me lo dijo. - ¿Por UCD? – No. No creo. Algo más radical. - ¿Y usted? – No veo el interés que pueda tener mi voto. – Disculpe. – Voté a Esquerra Republicana de Catalunya, si le interesa saberlo” (44-45).

*Los Mares del Sur* trata de un crimen, pero parece que la política es más importante. En esta situación, el mayordomo revela por quién votó en 1977. Como un buen catalán, votó por un partido catalán. Vázquez Montalbán no eligió ese partido arbitrariamente, sino que fue a propósito, para dirigir la atención hacia el hecho de que Carvalho está en Barcelona. Carvalho pretende no tener partido, pero con la ayuda de los demás que si tienen partido, Vázquez Montalbán expresa sus ideas críticas sobre la política. En el Barcelona de los años '70, '80, la política era muy importante, porque España estaba en plena transición. Preston lo menciona en su libro:

“The inflexibility of the (Carrero Blanco) regime was giving substance to the Communist Party strategy of the so-called Pact for Liberty, particularly in Catalonia. During 1971, a series of preparatory meetings had been held by delegates of all the principal Catalan opposition forces, the Communist Partit Socialista Unificat de Catalunya, many socialist groups, the Comisiones Obreras, liberal monarchists, Catholics, professional organizations and women’s groups. On 7 November, about 300 delegates gathered secretly in Barcelona for the first Assembla de Catalunya, inspired in part by the experience of the previous year in Montserrat. The most remarkable feature of the Assembla and its programme for political amnesty and liberty was the width of the political spectrum that it spanned. The signatories included several prominent members of the Catalan industrial and banking bourgeoisie” (31).

En *Los Mares del Sur*, se habla tanto de la política, porque en ese momento era casi lo más importante en la vida de los habitantes de España. Como dice Preston, personas de toda Cataluña, desde la clase obrera hasta las clases altas participaron.

Aunque en el pasaje anterior la democracia es el tópico de conversación, Carvalho no está seguro de si la democracia sería tan buena para los habitantes de Barcelona.

Frecuentemente se nota que tiene su propia opinión pero que no la comparte con los demás.

Sólo cuando Vázquez Montalbán le hace saber al lector lo que piensa el detective, realmente se conocen las ideas de Carvalho. En la vida pública no deja saber lo que de verdad piensa. En cierto momento, Carvalho anda por las Ramblas pensando en la política:

“Habían asesinado a un general y a un coronel, pero nada detendría la marcha irreversible hacia la democracia. Lo decían todos. (...) *Esta vez puedes ganar*, prometían algunas

pancartas. Ya era hora, contestó Carvalho. *Tú eres el centro de la ciudad*, declamaba el partido gubernamental desde carteles engomados donde engomados arquetipos se autoatribuían ser el centro de la ciudad. (...) *La reconstrucción de Cataluña pasa por la democratización de los ayuntamientos*, declaraba o declamaba un líder con barbita desde la portada de una revista. En ningún programa electoral se prometía derribar lo que el franquismo había construido. Es el primer cambio político que respeta las ruinas. Cada siglo construye sus ruinas y todo nuestro cupo de ruinas las ha construido el franquismo. Tienes músculos pequeños para derribar tanta ruina. Tendría que ser un milagro nocturno. Al amanecer la ciudad se descubriría limpia de la corrupción, dichosamente mellada, con los arrabales convertidos en una venturosa escombrera y los ciudadanos iniciando la reconstrucción sobre los derribos. ¿Cómo amaríamos si no hubiéramos aprendido en los libros cómo se ama? ¿Cómo sufriríamos? Sin duda sufriríamos menos” (189-90).

Al final del libro Carvalho anda por las calles de Barcelona, viendo los carteles que han puesto para las elecciones. Carvalho es un hombre crítico, no cree todo lo que dicen los demás. Los carteles aseguran que la democracia es lo mejor para todos. Ningún partido promete tirar lo que queda del franquismo, porque respetan las ruinas. Carvalho se da cuenta de que todo lo malo que le queda del pasado, lo ha construido el franquismo. Sus recuerdos negativos son del franquismo y nunca desaparecerán. No hay fuerzas suficientes para derribar las ruinas del franquismo. Después Carvalho sólo está cínico. Colmeiro lo explica en *La narrativa policíaca posmodernista de Manuel Vázquez Montalbán*: “Nuevamente la única manera de sobreponerse ante la evidencia de la meidatización cultural y literaria en su vida es aceptándola irónicamente, práctica que acomete incorporándola y manipulándola dentro del propio tejido textual” (17). Sabe que es imposible cambiar de una dictadura a una democracia en una noche, pero los carteles aseguran que es posible. El franquismo ha dejado sus huellas,



pero la democracia nunca será una democracia si las ruinas de la dictadura siguen vivas. Es por eso que Carvalho no cree en la democracia, porque la dictadura ha dejado la ciudad demasiado marcada.

Aunque *Los Mares del Sur* trata de un crimen, el tópico más importante es la transición de la dictadura a la democracia. Vázquez Montalbán lo muestra de diferentes maneras, la manera frecuente es con la ayuda de los pensamientos de Pepe Carvalho. Los cambios que trae la transición hacen que el recuerdo que tiene de Barcelona de su infancia desaparezca. Las citas del libro muestran que Carvalho aún tiene mucho cariño por su ciudad, pero que al mismo tiempo ya no la reconoce. Con la muerte de Franco, los traumas que llevan los habitantes consigo no se terminan. El país está en plena transición y lo seguirá estando muchos años más. Los pasajes del libro muestran, por orden de aparición, la negatividad sobre la democracia, la diversidad de los partidos políticos, la opinión crítica de Pepe Carvalho, los recuerdos malos de la dictadura y el sufrimiento. Los personajes de *Los Mares del Sur* demuestran que Barcelona aún no es una democracia y que hay que cambiar mucho para que se transforme del todo. El siguiente capítulo demostrará que la manera de representar la ciudad literariamente también ayuda al escritor a demostrar el cambio de Barcelona.

## Capítulo 2: describir la ciudad

Se puede describir una ciudad de maneras diferentes. Vázquez Montalbán usa en *Los Mares del Sur* la historia de los habitantes y trata por extenso las descripciones de Barcelona y San Magín. De esa manera quiere enviar un recado con el lector.

Joan Ramón Resina explica el juego que hay entre el escritor y el lector de un libro policiaco. Es más importante leer los signos, o las pistas, que los signos gráficos. Esto ayuda a empezar un “proceso de una lectura estratégica, en que los medios (suspense, peripecia, sorpresa)” con el que el lector usa su intuición. Así el lector se identifica con el detective, lo que le ayuda a entender mejor la historia (254). Es una de las maneras que pueden ayudar al escritor a escribir su libro.

Vázquez Montalbán usa otro método: para alcanzar su objetivo, distrae la atención a lo que verdaderamente es importante, la crítica de la ciudad, y escribe una historia alrededor. Mientras el tópico de *Los Mares del Sur* parece ser el asesinato de un hombre, el primer capítulo ha demostrado que un tópico más importante es la política. Este capítulo demostrará que hay otro tópico oculto: la representación literaria de la ciudad.

Michel de Certeau describe la diferencia entre la representación de la ciudad y lo urbano:

“La vista en perspectiva y la vista en prospectiva constituyen la doble proyección de un pasado opaco y de un futuro incierto en una superficie que puede tratarse. Inauguran (¿desde el siglo XVI?) la transformación del *hecho* urbano en *concepto* de ciudad. Mucho antes de que

el concepto mismo perfile una forma de la Historia, supone que este hecho es tratable como unidad pertinente de una racionalidad urbanística. La alianza de la ciudad y el concepto jamás los identifica, pero se vale de su progresiva simbiosis: planificar la ciudad es a la vez *pensar la pluralidad* misma de lo real y *dar efectividad* a este pensamiento de lo plural; es conocer y poder articular” (106).

*Los Mares del Sur* es una novela negra. “En la novela negra se narran crímenes y, a veces, su esclarecimiento, en una ciudad en crisis” (Luengo 1). Un crimen tiene que tener su escenario, frecuentemente escritores optan por una ciudad grande. En el caso de Vázquez Montalbán, esa ciudad suele ser Barcelona. Vázquez Montalbán usa la nostalgia para manifestar sus ideas críticas. Wells explica que no idealiza el Barrio Chino y el Raval, pero que quiere acentuar la historia:

“Vázquez Montalbán’s reliance on nostalgia as a form of criticizing the culture of forgetting stems not from an idealization of these neighborhood regions during the postwar period, but from a desire to express a fragment of the historical memory of a working-class community, a memory which he believed had been occluded from official narratives. His particular use of nostalgia, therefore, serves an important aesthetic and ethical function throughout the Carvalho novels” (Case 184-5).

En los libros de Vázquez Montalbán hay que poder leer entre líneas para entender su mensaje. En la siguiente parte del libro, Carvalho recuerda su miedo por la Policía de Vía Layetana, cuando pasa por esa calle. Está muy nervioso, pero también siente algo diferente:

“Sentimiento contrario le despertaba Vía Layetana con su aspecto de primero e indeciso paso para iniciar un Manhattan barcelonés, que nunca llegaría a realizarse. Era una calle de entreguerras, con el puerto en una punta y la Barcelona menestral de Gracia en la otra, artificialmente abierta para hacer circular el nervio comercial de la metrópoli y con el tiempo convertida en una calle de sindicatos y patronos, de policías y sus víctimas, más alguna Caja de Ahorros y el monumento entre jardines sobre fondo gotizante a uno de los condes más sólidos de Cataluña” (33).

Wells explica que Vázquez Montalbán intenta investigar el proceso histórico que desarrolla los espacios urbanos de Barcelona, más que nada el Raval, donde crecieron tanto Carvalho como Vázquez Montalbán. La mayoría de los habitantes de Raval son de la clase obrera. Por eso, en los libros de Carvalho se cuenta la historia de Carvalho y la de la clase obrera. Para evitar la pérdida de historia, en toda la novela hay “imágenes dialécticas” que ayudan al lector a ver los espacios urbanos como llenos de memorias históricas, sobre todo de la clase obrera (84).

La cita anterior se encuentra en el principio del libro, cuando Carvalho va al apartamento de un pintor, el señor Artimbau. El escritor describe los sentimientos que tiene Carvalho cuando va por las calles. Describe la Vía Layetana como una calle con un gran plan que nunca se realizará. En realidad, la Vía Layetana representa la ciudad de Barcelona, con toda su historia, que tenía el plan de ser una ciudad grande, pero que, según Carvalho, nunca lo será. La calle iba a ser como la Barcelona menestral de Gracia, pero siempre se quedará una calle de policías y sus víctimas, una calle mala. Aquí se ve, como dice Wells, que Vázquez Montalbán pone imágenes de una ciudad que está empeorando, pero que antes tenía grandes planes de reformatión.

Más adelante, cuando Carvalho va a ver al marqués de Munt, que fue compañero de la víctima, Stuart Pedrell, el escritor describe las cambios que ve Carvalho. “Le dejó el taxista en una de las calles de la antigua barriada de Tres Torres, barrio residencial de viviendas unifamiliares hoy arrasadas y sustituidas por lustrosos edificios públicos de poca altura, amablemente retirados de las aceras para dejar lugar a una zona ajardinada donde crecían cipreses enanos, palmeritas y adelfos” (61). Wells explica que en la serie Carvalho, Vázquez Montalbán investiga los procesos históricos y su conexión con los espacios urbanos. Pepe Carvalho muestra que Barcelona se está convirtiendo en una ciudad postmoderna. Vemos cómo los cambios de programas que renuevan los sitios urbanos afectan su subjetividad (83-4). En el pasaje, Carvalho ve un barrio donde antes vivían familias, que se ha convertido en un barrio sin corazón, con edificios de empresas. Aunque usa palabras positivas como ‘amablemente’ y ‘una zona ajardinada,’ en realidad no está de acuerdo con el cambio. Ahora hay un jardín, pero antes había árboles. El pasado es mejor que la actualidad e incluso que el futuro que prevee Carvalho.

En cierto momento, Carvalho sale de su oficina para dar una vuelta. La imagen que se da de Barcelona es la imagen de una ciudad solitaria.

“La Puerta de la Paz aparecía despoblada por la primavera fría aunque el sol calentaba a algunos ancianos en los bancos, y los fotógrafos ambulantes perseguían con su salmodia a los escasos turistas desganados. Junto a la garita donde vendían los tickets para las *golondrinas*, yacía una desastrada y sucia muchacha con niño malmante y semidormido. Un cartón a su lado contaba la historia de un marido canceroso y de una situación de extrema necesidad que exigía la limosna del paseante. Pedigüeños, parados, seguidores del Niño Jesús y de la

santísima madre que lo parió. La ciudad parecía inundada de fugitivos de todo y de todos” (88).

El hecho de que al lado de donde venden los tickets está una chica pidiendo dinero, muestra los contrastes que se encuentran en Barcelona. En un sitio hay una mendiga y al lado una garita donde venden tickets para un viaje en el mar. Michel de Certeau amplía el concepto de escribir la ciudad: “Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan componen una historia múltiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de trayectorias y alteraciones de espacios: en relación con las representaciones, esta historia sigue siendo diferente, cada día, sin fin” (105). Vázquez Montalbán describe la ciudad. De Certeau argumenta que después de haber leído un libro del todo, se junta todo lo que se ha leído y lo unes en una parte. Yo interpreto la historia de *Los Mares del Sur* de una manera, pero otras personas la ven de otra manera, así la historia cambia cada día, depende de quién la lea, como está interpretada. Yo veo los contrastes de la mendiga y la garita, pero otra persona puede decir que no tiene importancia.

Continuando con la palabra ‘importancia,’ en la siguiente cita hay algo con mucha importancia: “Sobre las vallas publicitarias la pulcritud rica de la propaganda gubernamental: *El Centro cumple*, como una propuesta de vacaciones pagadas. Y por encima de la artesanal propaganda militante, de la sofisticada propaganda de un gobierno de jóvenes leones con el pelo cortado a la navaja por un barbero de firma, cerca ya del cielo color de barato metal fundido, rótulos triunfales comunicaban: *Está usted entrando en San Magín.*” (110). Como esto es la primera impresión que se da del barrio de San Magín, la imagen que se da es importante. Mientras Carvalho tiene dificultades viendo las cosas positivas de Barcelona, manifiesta claramente que siempre hay peores sitios, San Magín siendo uno de ellos. Con las

vallas publicitarias se refieren a carteles que dicen de votar por un partido comunista, uno que es socialista u otros partidos. Encima de esos carteles se ve la ‘pulcritud rica de la propaganda gubernamental.’ Quiere decir que esa propaganda es propaganda de los ricos. Y porque su propaganda promete algo que nunca podrían cumplir, también son ricos mentirosos. Por encima de toda la publicidad hay un cartel que anuncia que entras en San Magín. Con todo y con eso, no es una imagen muy positiva de San Magín.

Zubiaurre -Wagner escribe que la manera de describir una ciudad difiere por escritor. “La geografía urbana se vuelve materia flexible, y se transforma, las más de las veces, en laberinto/ un laberinto que metaforiza la creciente inseguridad y desasosiego del individuo ante una realidad tambaleante. El nuevo e intrincado diseño urbano no puede por tanto atribuirse ya a la memoria fotográfica de un observador imparcial, sino al estado de ánimo (el cual actúa de prisma deformador) del personaje que la contempla” (204). Como se ve en *Los Mares del Sur*, cada uno tiene su propia opinión sobre San Magín y Barcelona. Barcelona ya tiene una reputación en la literatura, pero Vázquez Montalbán describe la ciudad de otra manera. Mientras la mayoría de los escritores describe Barcelona como una ciudad turística, Vázquez Montalbán describe la parte oculta de la ciudad, la de la negatividad.

En ciertos momentos el lector se da cuenta del pasado de Carvalho, como en esta cita:

“Recuperar el metro fue recuperar la sensación de joven fugitivo que contempla con menosprecio la ganadería vencida, mientras él utiliza el metro como un instrumento para llegar al esplendor en la hierba y a la promoción. Recordaba su cotidiana sorpresa joven ante tanta derrota recién amanecida. Recordaba la conciencia de su propia singularidad y excelencia rechazando la náusea que parecía envolver la mediocre vida de los viajeros. Los

veía como molestos compañeros de un viaje que para él era de ida y para ellos de vuelta. Veinte o veinticinco años después sólo era capaz de sentir solidaridad y miedo” (109).

Carvalho va en metro al barrio de San Magín. Mientras viaja, piensa en su pasado y en todo lo que ha cambiado desde entonces. Antes usaba el metro para llegar a ser mejor, ahora todo se ha estropeado. Antes pensaba que era mejor que los demás, ahora se siente solo y tiene miedo. A Carvalho le dan miedo los cambios grandes que están pasando en Barcelona y se siente cada vez menos en casa en la ciudad. Wells aclara el miedo que tiene Carvalho: el detective se da cuenta de que el trabajo y la ciudad forman su personaje. Desde las historias de Edgar Allen Poe, las calles de grandes ciudades han sido las casas de los detectives. Las ciudades grandes forman el espacio ideal para examinar una ciudad y sus cambios políticos, sociales y culturales en un periodo histórico (85). Si la ciudad forma su personaje y a Carvalho no le gusta como cambia la ciudad, ¿cómo se reflejan los cambios a él? Vázquez Montalbán aquí usa la ciudad y la compara con un barrio en su desarrollo. La ciudad, siendo Barcelona, es el gran ejemplo. Sin embargo, por los ojos de Carvalho vemos que la ciudad está empeorando. Incluso el metro ya no es lo que era.

A veces también es notable la positividad de los habitantes de San Magín. Piensan que a lo largo del tiempo todo se solucionará y que el Barrio de San Magín será comparable con Barcelona. “Yo les digo: Barcelona no se hizo en ocho años, ni en un siglo, y esto con el tiempo será como otra ciudad. Paciencia. Paciencia es una palabra que desconocen” (128). Barcelona sigue siendo la ciudad ejemplar. El barrio de San Magín ahora no es una ciudad bonita, pero con el tiempo será un barrio bueno. Son las palabras de un portero del piso donde vivía Stuart Pedrell cuando desapareció. Todo el mundo tiene su opinión y la comparte.



Como ya se ha podido ver, Carvalho duda. Por un lado quiere a su ciudad, pero al otro lado no le gusta en lo que la ciudad se está convirtiendo. Los tres libros anteriores de la serie muestran casi sólo positividad cuando se refiere a Barcelona, pero *Los Mares del Sur* es el libro en el que se cambia. En la siguiente cita, Carvalho tiene algunas palabras buenas por su Barrio:

“El metrose fue acercando al corazón de la ciudad. Salió en el Paralelo, cruzó la destartalada vía entre soledades y se metió por la calle Conde del Asalto en busca de las Ramblas.

Recuperó rincones habituales como si volviera de un larguísimo viaje. La fea pobreza del Barrio Chino tenía pátina de historia. No se parecía en nada a la fea pobreza prefabricada por especuladores prefabricados prefabricadores de barrios prefabricados. Es preferible que la pobreza sea sórdida y no mediocre. En San Magín no había borrachos derrumbados ante los portales, sorbiendo el hilillo de pequeño calor que salía de escaleras terribles. Pero no era un logro del progreso, sino todo lo contrario. Los habitantes de San Magín no podían autodestruirse hasta que no pagaran todas las letras que debían para comprar su agujero en aquella ciudad nueva para una nueva vida” (137).

Carvalho vuelve a Barcelona y recuerda lo bueno que es Barcelona en comparación con San Magín. Barcelona tiene sus aspectos malos, como el Barrio Chino, pero nunca será tan malo como San Magín. Los habitantes de San Magín quieren cosas que no se pueden permitir. San Magín antes era una ciudad nueva y prometía una vida nueva: un sueño. Ahora los habitantes se dan cuenta de que no es un sueño y que tienen que vivir en un ‘agujero’ hasta pagar todas sus letras. Wells explica que Carvalho construye su identidad por algunos sitios y personas asociados con el Barrio Chino, el Raval (87). En *Los Mares del Sur*, su afición con el Barrio

Chino está desapareciendo, pero a veces se ve que sigue siendo el barrio de su juventud, como en esta cita. Tiene cariño con su barrio, aunque se está empeorando.

Este capítulo, como en el primero, muestra la importancia de otro tópico. Esta vez es la manera de escribir una ciudad literariamente. Vázquez Montalbán lo muestra de diferentes maneras, la manera frecuente siendo por imágenes que reflejan la transformación de Barcelona. Las citas del libro muestran las dudas que tiene Carvalho sobre la ciudad de su infancia. Vázquez Montalbán describe la ciudad con muchos detalles, y de esta manera da mucha información al lector. Por eso es difícil sacar lo más importante. Los pasajes usados muestran, por orden de aparición, el sentimiento sobre la historia de los habitantes, una ciudad solitaria, los cambios a pero, comparaciones con San Magín, que al fin y al cabo es peor que Barcelona, el pasado de Carvalho y también positividad sobre Barcelona. Pero las partes que muestran la historia de la clase-obrera y la de Carvalho se encargan de que el lector sea consciente de la transformación de Barcelona que, según Carvalho, es negativa.

## La conclusión

El principio de este trabajo cuenta que Vázquez Montalbán, escribiendo *Los Mares del Sur*, usó dos métodos para explicar el empeoramiento de Barcelona. El primer método es el uso de la transición. En su dictadura, Franco censuró toda la literatura. Con la muerte del dictador el 20 de noviembre de 1975 todo cambió. Ya no había censura y se podía publicar todo. Así muchos escritores empezaron a escribir novelas negras. *Los Mares del Sur* es una de ellas, escrito por Manuel Vázquez Montalbán.

Aunque la desaparición de la censura fue una cosa buena, la transición de la dictadura a la democracia causó bastantes problemas en España. En su libro Vázquez Montalbán pone en situación las dificultades que encontró cuando Barcelona cambió por motivos políticos. En la persona del detective Carvalho, el escritor expone sus ideas críticas sobre la sociedad.

Pepe Carvalho es un detective crítico. Mientras que todo el mundo se alegra por los cambios políticos, Carvalho no cree en la democracia. Sus primeras palabras en el libro son que la sociedad está podrida y que no cree en nada (13). Cuando habla de la sociedad, habla de Barcelona. En esas primeras palabras, Carvalho ya muestra que no quería la democracia. Tampoco quería seguir con la dictadura, como prueban las citas en las que muestra el miedo que tenía en su pasado. Se ve que Carvalho no tiene recuerdos buenos de la dictadura.

Porque Carvalho no cree en la democracia, da la impresión de que no le importe la política. Sin embargo, en los pasajes que hacen claras las ideas del detective sobre la política, el lector se da cuenta de que sí que le importa lo que va a pasar con su ciudad. Esto siembra el desconcierto del lector. Por un lado es obvio que a Carvalho le da igual el futuro de

Barcelona, pero al otro lado se aprecia el cariño que aún siente por su ciudad. Esto es lo que prueba el deterioro de la ciudad de Barcelona. Si alguien que ha crecido allí y que tiene todo el cariño del mundo por su ciudad empieza a mostrar signos de duda, hay algo que no va bien en la ciudad. Así Vázquez Montalbán muestra su opinión crítica sobre Barcelona: su situación está agravando.

Pero no sólo las imágenes de la transición ayudan al escritor a alcanzar su objetivo. El segundo método que usó es la manera de escribir la ciudad de Barcelona. No sólo muestra los cambios políticos, sino también los cambios culturales. Como explica Joan Ramón Resina, la interpretación de un libro es un juego entre el escritor y el lector.

Representar Barcelona de manera literaria es un proceso que se va desarrollando en la serie de Pepe Carvalho. *Los Mares del Sur*, siendo el cuarto libro, es el libro en el que el detective empieza a mostrar dudas sobre su ciudad. Esto hace que la representación de la ciudad cambia también. Viendo todas las reformas que pasan en Barcelona, Carvalho recuerda como era antes. Las calles que antes tenían mucho césped y flores se han transformado en calles con edificios altos y grises. Las calles donde antes vivían familias ahora están sustituidas por empresas grandes e impersonales.

Mientras que para Carvalho Barcelona está empeorando, los habitantes de San Magín muestran una gran positividad sobre la ciudad. Para ellos, Barcelona sigue siendo el gran ejemplo, el sueño. Aunque ahora su barrio está en mala condición, dicen que Barcelona tampoco se construyó en un día, así que aún hay esperanza para su barrio.

Toda la información dada en los dos capítulos de este trabajo ayuda a llegar a la conclusión de que en *Los Mares del Sur*, la combinación de la transición y la manera de escribir la ciudad explican la decadencia de Barcelona. Sin la combinación de estos dos métodos, hubiera sido mucho más difícil haber encontrado la información que he encontrado ahora.

Escribiendo el trabajo y investigando todos los temas, he encontrado cosas que nunca hubiera visto sin hacer tantas investigaciones. La literatura usada ha ayudado mucho a encontrar la información requerida. Investigando un libro, nunca se sabe lo que se va a encontrar. A veces llegas a conclusiones que no habías pensado posibles. Lo único que si ha sido difícil es el hecho de que si investigas un libro, mucho depende de la interpretación de la historia. Es posible que las conclusiones que he encontrado yo, para otros no sean las conclusiones apropiadas.

Después de haber investigado todo, me quedan unas preguntas. Sería interesante investigar todos los libros de la serie de Carvalho, para saber más sobre los acontecimientos en los demás libros. También me gustaría saber qué hechos exactamente se corresponden con Carvalho y Vázquez Montalban. Se sabe que la infancia del escritor corresponde con la infancia del detective, pero aún no se sabe exactamente qué partes coinciden y que partes no. Con todo y con eso yo no voy a dejar de investigar más sobre Manuel Vázquez Montalbán y la serie Carvalho, ¡hay mucho más que aún no se sabe!

## La bibliografía

Certeau de, Michel. *La invención de lo cotidiano*. México, D.F.: Universidad Iberoamericano, 2000.

Colmeiro, José F. "La narrativa policiaca posmodernista de Manuel Vázquez Montalbán *Anales de la literatura española contemporánea*" *Society of Spanish & Spanish-American Studies* Vol. 14, No. 1/3 (1989) 11-32

Colmeiro, José F. *La novela policiaca española, teoría e historia crítica*. Barcelona: Anthropos, 1994.

Cuadrado, Agustín. "La novela negra como vehículo de crítica social: Una lectura espacial de *Los Mares del Sur*, de Manuel Vázquez Montalbán" *Letras Hispanas* Vol 7, No 1 (2010) 199 – 217.

Luengo, Ana "La necesidad de narrar la violencia: La otra cara de Barcelona en la novela negra," *Dissidences*: (2007) Vol. 2: Iss. 3, Article 5.

Muñoz Soro, Javier. *Cultura y cambio político, de la dictadura a la democracia*. 207-216. Web.

Preston, Paul. "Triumph of Democracy in Spain" Taylor & Francis e-Library, 2005.

Ramon Resina, J. "Desencanto y Fórmula Literaria en las Novelas Policiacas de Manuel Vázquez Montalbán" MLN Vol. 108, No. 2, Hispanic Issue (1993), 254-282

Vázquez Montalbán, Manuel. *Los Mares del Sur*. Barcelona: Editorial Planeta (2008).

Wells, Caragh. "The Case for Nostalgia and Sentimentality in Manuel Vázquez Montalbán's 'Serie Carvalho'" Hispanic Review Volume 76, Number 3, Summer 2008

Wells, Caragh. "Urban Dialectics in the Detective Fiction of Manuel Vazquez Montalban" Forum for modern language studies, Volume: 40, Issue: 1 (2004) 83

Zubiaurre-Wagner, María Teresa. "Hacia una nueva percepción del espacio urbano: la ciudad como extrañamiento y como nostalgia" Poligrafías 1, (1996) 199-217