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Inleiding

“When women let their hair down, it meant either sexiness or craziness or death,
the three by Victorian times having become virtually synonymous.”
- Margaret Atwood

Horrorfilms zijn vanuit de feministische psychoanalyse regelmatig besproken als
verhalen over een mannelijk monster die zijn vrouwelijke slachtoffers “straft”
voor hun transgressies tegen de patriarchale orde, op de maagdelijke last girl na.
Met die laatste identificeert de kijker zich.! De Australische theoretica Barbara
Creed pleit echter voor een aanvullende lezing in haar boek The Monstrous-
Femine: Film, Feminism, Psychoanalysis. In haar visie gaan bepaalde horrorfilms
(ze noemt Carrie, The Exorcist en Alien als voorbeelden) juist over een vrouwelijk
monster, dat de fallische orde verstoort alvorens verslagen te worden. Ze baseert
deze theorie voor een groot deel op Julia Kristevas concept van het abjecte.

Kristeva definieert het abjecte als datgene wat grenzen, posities en regels
overschrijdt en identiteit, het systeem en de orde verstoort.2 Anders gezegd:
alles wat buiten de strikte beperkingen van de fallische orde valt en er op uit is
om die te verstoren. Het abjecte is niet alleen grensoverschrijdend, maar trekt
het bestaansrecht van grenzen zelf in twijfel, en daarmee het bestaan van de
fallische orde.? Dit abjecte is sterk gerelateerd aan de patriarchale visie op
vrouwelijkheid. Creed beschrijft horrorfilms waarin het monster als abject wordt
opgevoerd als een “attempt to separate out the symbolic order from all that
threatens its stability, particularly the mother and all that her universe
signifies”.4

Op de implicaties van deze theorie zal ik in hoofdstuk 4 terugkomen. Ik
wil me eerst richten op het specifieke gebruik van genre in deze theorie. Hoewel
ik Creed niet wil beschuldigen van essentialisme - haar theorie komt immers
voort uit genrefilms, niet andersom - is horror geen afgesloten genre, en al
helemaal niet meer sinds haar boek in 1993 verscheen. Verschillende films die
niet uitsluitend binnen het genre van horror vallen hebben er alsnog elementen
van overgenomen, waaronder vormen van abjectie. Welke betekenis krijgen
deze films als we deze elementen aan de hand van Creed analyseren?

Om dit te onderzoeken zal ik twee films analyseren: Black Swan, van
Darren Aronofsky, en Antichrist van Lars von Trier. Hoewel de twee op het eerste
gezicht niet bijster veel gemeen hebben, zijn er toch een paar opvallende
overeenkomsten tussen de twee. Zo zijn allebei de werken in eerste instantie
auteursfilms, putten ze beiden inspiratie uit filmstromingen die weinig met
horror van doen hebben (Amerikaans melodrama in het geval van Black Swan,
het werk van de Russische filmmaker Andrei Tarkovsky in het geval van

! Zie: Carol J. Clover, Men, Women and Chain Saws: Gender in the Modern Horror
Film, (Princeton: Princeton University Press, 1992).

2 Julia Kristeva, Powers of Horror, (New York: Columbia University Press, 1982), 4.

3 “Abject things are those that highlight the fragility of the law and that exist on the
other side of the border which separates out the living subject from that which
threatens its extinction.”, Creed, 10

4 Creed, 14
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Antichrist), hebben beiden een vrouwelijke hoofdpersoon die “gek” wordt tijdens
de film en delen de films een paar belangrijke motieven (o.a. dieren).

Mijn methodologie zal ik grotendeels overnemen van die van Creed, maar
deze methode is niet onomstreden. Michael Grant heeft een uitgebreide kritiek
geschreven op haar werk,> en hoewel ik het niet op elk punt met hem eens ben,
kan ik me vinden in zijn kritiek dat Creed zich te sterk focust op mise-en-scene
en te weinig op narratief. In plaats van haar methode geheel te verwerpen lijkt
het me beter om haar methode aan te vullen met aandacht voor het verhaal.

> Michael Grant, ‘Ultimate Formlessmess’: Cinema, Horror, and the Limits of
Meaning, (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 181-182
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1: Het Begin

Beide films beginnen met een proloog.

Black Swan begint in een verduisterde zaal waarin een fragment van “Het
Zwanenmeer” wordt gedanst. Het verhaal van de film heeft sterke parallellen
met dit ballet, en het wordt tijdens de film opgevoerd door de personages. Het
fragment wordt hier echter zonder context vertoond. Maar de proloog geeft ons
wel het eerste moment van abjectie in de film.

De proloog begint met een in het wit gestoken ballerina die de rol van de
Witte Zwaan danst. Zij is de maagdelijke “Madonna” van het verhaal. Dan duikt
er een tweede danser op, die in een duister verenpak is gekleed. Hij danst de rol
van Rothbart, een kwaadaardige wetenschapper. Hij is dreigend en mysterieus:
door zijn masker zien we zijn gezicht niet, en door de donkere achtergrond van
de zaal waarin de dans zich afspeelt is het vaak moeilijk te zien waar hij is. De
ballerina rent angstig voor hem weg, maar hij duikt steeds weer voor haar op,
welke kant ze ook oprent. De ballerina, die hier de orde symboliseert, wordt
bedreigt door Rothbart, een onvoorspelbaar, dierlijke entiteit. Abjectie slaat toe.

Kristeva baseerde haar theorie van het abjecte op zaken die in het Oude
Testament werden gezien als verboden en onrein.¢ Het onderscheid tussen
lichaam en ziel speelt hierbij een centrale rol: de gecontroleerde, redelijke en
zelfonthoudende ziel wordt gezien als goed, puur, en “normaal”, terwijl het
oncontroleerbare, willekeurige en hedonistische lichaam als afschuwwekkend en
“anders” wordt gezien. Een veelvoorkomende uiting van abjectie is het lichaam
dat de controle overneemt van de ziel. Dat kan zich uiten in lichaamsafscheiding
(bloed, kots, pus etc.)?, seksuele bezieling (vooral vrouwelijke) en, als ultieme
vorm van het abjecte, lichamen zonder zielen: lijken.8

Deze laatste twee vormen van abjectie komen sterk terug in de proloog
van Antichrist. We zien hierin de twee hoofdpersonen, een getrouwd stel, seks
hebben. Dit wordt bijzonder grafisch weergegeven: op een bepaald moment is er
zelfs een close-up van hun genitalién te zien. Over het algemeen focust de camera
zich echter op het gezicht van de vrouw, wat het grootste deel van de tijd
extatisch vertrokken is. Tegelijkertijd zien we hoe een kleine jongen, het kind
van het echtpaar, uit zijn wiegje klimt en uit het raam valt. We zien zijn lijk niet,
maar we zien hem wel vallen, en het eerste beeld dat we te zien krijgen na de
proloog is die van een begrafenis. Vrouwelijke seksualiteit en de dood zijn al
vanaf het begin sterk aan elkaar gerelateerd, iets wat in de rest van de film zal
terugkomen.

Na deze prologen beginnen de daadwerkelijke verhalen van de films.

Black Swan gaat over Nina Sayers, de ballerina uit de proloog. Ze is een
ambitieuze jonge ballerina die leeft voor het dansen. Ze woont samen met haar
dwingende en controlerende moeder, en heeft daarbuiten nauwelijks een sociaal
leven. De choreograaf van Nina’s gezelschap, Thomas, vertelt dat ze Het
Zwanenmeer gaan opvoeren. Bij dit stuk is het gebruikelijk dat één enkele
ballerina twee grote rollen danst: de mooie, pure Witte Zwaan, en de

® Creed, 14
’ Creed, 13
8 Creed, 9
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kwaadaardige, verleidelijke Zwarte Zwaan. Nina doet auditie voor de rol. Ze
krijgt te horen dat ze de Witte Zwaan perfect kan dansen, maat dat ze de Zwarte
Zwaan te stijfjes uitvoert. Als ze de dans thuis oefent breekt ze haar teennagel.
Thomas probeert haar “slechte” kant uit te lokken door haar te kussen. In een
reflex bijt ze hem tot bloedens in zijn lip en rent weg. Onder indruk van haar
venijn geeft hij haar de rol. Dan komt een nieuw meisje, Lily, bij het gezelschap.

In dit stuk van de film voert de orde nog de boventoon. Nina’s huis en de
oefenruimtes van het balletgezelschap zijn koud en efficiént ingericht, en haar
pluizig roze slaapkamer maakt duidelijk dat ze haar nachten alleen doorbrengt.
Als Nina op een morgen uitslag heeft op haar - verder volmaakt gladde -
schouder, een milde vorm van abjectie, krijgt ze een uitbrander van haar moeder.
Nina zelf is in dit stuk vrijwel de hele tijd in maagdelijk wit gestoken en gedraagt
zich onschuldig, angstig, en volledig gericht op zelfcontrole, zowel tijdens het
dansen als daarbuiten. Ze is de Witte Zwaan, en zodra ze de Zwarte Zwaan
probeert te personifiéren slaat onmiddellijk de pijnlijke abjectie toe in de vorm
van de gebroken teennagel.

Ook Antichrist begint in een klinische, geordende omgeving. De ouders
van het kind proberen hun verdriet te verwerken. De man is er vrij snel bovenop,
maar de vrouw zinkt in een diepe depressie. De man, die therapeut is, besluit zijn
vrouw thuis te behandelen.

Haar kamer in het ziekenhuis en hun huis zijn allebei schoon, kaal, en
duister ingericht. Het abjecte weet echter toch binnen te dringen: in haar kamer
in het ziekenhuis staat een vaas bloemen, waarvan het water viesgroen is. Op dit
water, met de stengels van de bloemen als een soort oerbos, wordt sterk
ingezoomd, wellicht als voorbode van waar de rest van de film zich af zal spelen.

Het gedrag van de vrouw is ook als abject te zien in dit gedeelte van de
film. Hoewel ze (nog) niet bijzonder emotioneel is heeft ze stille paniekaanvallen,
maakt bittere verwijten tegen haar echtgenoot en probeert hem vrijwel direct
daarna te bespringen, wat hij continue afwijst. Uiteindelijk probeert ze zichzelf te
beschadigen door haar hoofd tegen de toiletpot te slaan (overigens ook een
plaats die connotaties met abjecte lichaamsafscheidingen heeft). De
behandelingen van haar echtgenoot hebben nauwelijks effect op haar. Hij besluit
haar mee te nemen naar de plek waar ze het meest bang voor is, een plaats die
zijzelf aanwijst als hun hutje in het woud, Eden genaamd.

De spanning tussen de orde en het abjecte in deze gedeeltes van de film -
oftewel, de manier waarop horror wordt ingezet - is vergelijkbaar, met één
belangrijk verschil: de rol van de man. In Antichrist probeert de man zijn vrouw
door middel van therapie en geneesmiddelen ervan te weerhouden het abjecte te
omarmen, terwijl in Black Swan de man juist degene is die de vrouw de eerste
zetjes richting het abjecte probeert te geven.

Dit heeft twee redenen. De eerste is de thematiek van beide films.
Antichrist (dit gedeelte ervan althans) gaat over genezing en pijn, en de man
probeert zijn vrouw te weerhouden van abjecte zelfvernietiging. Black Swan gaat
echter over kunst, en het “verliezen van zichzelf” is een belangrijk middel voor
kunstenaars. Thomas probeert irrationaliteit in Nina los te maken het
Dionysische in haar Apollinische werk te introduceren.?

? Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy (London: Nu Vision Publications , LLC,
2007).
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De tweede reden dat de rol van de man verschilt tussen de twee films is
de focalisatie. Antichrist is gefocaliseerd vanuit de man, en deze gedraagt zich op
een manier die het meeste identificatie met de kijker teweegbrengt, al is het
maar omdat hij niet zijn schedel probeert te breken op een toiletpot. Black Swan
is echter gefocaliseerd vanuit de vrouw, die in bijna elk shot prominent in beeld
is. Zij wordt geintroduceerd als behorend tot de fallische orde, en de abjectie die
de man bij haar introduceert is, conform de theorie van Creed, een inbreuk op
deze orde.

Deze focalisatie (Antichrist via de man, Black Swan via de vrouw) blijft de
hele films zo. Dit heeft zulke verstrekkende gevolgen voor de betekenis van de
films dat ik daar in hoofdstuk 4 op zal ingaan.

Afgezien van de manier waarop ze het abjecte gebruiken is het verschil
tussen de films overigens al vanaf het begin te merken. Black Swan introduceert
alle klassieke elementen van Hollywooddrama: een hoofdpersonage met een
duidelijk doel, obstakels om te overwinnen, en bijfiguren die een specifieke rol
dienen in het bereiken van dat doel. De knellende relatie tussen Nina en haar
moeder is te zien als frictie tussen het vrouwelijke abject en de fallische orde,10
maar net zo goed als de clash tussen twee typische karakters: de dominante
moeder en het opstandige kind. Antichrist, daarentegen, wijkt al vanaf het begin
af van deze norm. Zo hebben de twee hoofdpersonen geen namen, en zien we
behalve het kind van niemand het gezicht: de hoofden van de begrafenisgangers
zijn wazig gemaakt. Ook wordt er weinig specifieke informatie gegeven over de
twee, en leren we heel weinig over hun dagelijkse routine en relatie. Ze zijn
simpelweg “de man” en “de vrouw”.

19 “Once again we can see abjection at work in the horror text where the child
struggles to break away from the mother, representative of the archaic maternal
figure, in a context in which the father is invariably absent” (Creed, p.12)
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2. Het Verloop

En dan gaat het mis.

Lily blijkt alles te zijn wat Nina niet is: technisch imperfect, maar soepel,
sexy, en voortdurend in het zwart gekleed. Thomas draagt Nina op om te
masturberen om wat losser te raken, maar als ze dit probeert loopt haar moeder
de kamer binnen. Nina en Lily zijn in eerste instantie wat koel tegen elkaar,
totdat Lily Nina mee uit neemt en drugs in haar drankje giet. Tijdens het dansen
kust Nina Lily, sleept haar mee naar huis, gooit haar moeder haar kamer uit en
heeft seks met Lily. Ze wordt echter wakker in een leeg bed, en als ze Lily
aanspreekt op blijkt dat ze de hele episode gehallucineerd heeft.

Het verhaal in het midden van de film is feitelijk dat van het abjecte dat
langzaam Nina’s leven binnendringt. Ze begint hallucinaties te krijgen
(waaronder van wonden die ze zichzelf per ongeluk toebrengt), krijgt op
meerdere momenten een vreemde uitslag, ze stoot haar moeder steeds meer af,
haar seksualiteit komt steeds meer naar boven en op de soundtrack horen we
steeds vaker en steeds harder haar ademhaling. Het oncontroleerbare lichaam
krijgt steeds meer de overhand over haar rigide geest, en zo vervalt ze langzaam
in abjectie.

De relatie tussen Nina en Lily is ook van belang in dit deel van de film.
Lily’s zwarte kleding verwijst natuurlijk naar de Zwarte Zwaan, en ze gedraagt
zich toepasselijk abject (ze gebruikt drugs, is promiscue, en bestelt haar
cheeseburger “extra bloody”). Maar er is meer aan de hand: de twee praten
(vrijwel) alleen maar als er verder niemand in de buurt is, Lily wordt
aangewezen als Nina's “alternate” (de gebruikelijke term zou “understudy” zijn)
en op meerdere momenten wordt het gezicht van de ene zelfs tijdelijk op het lijf
van de andere “geplakt”1l. Er is hier sprake van een dubbelganger. Er wordt in
dit deel van de film veel gebruik gemaakt van hand-held camera werk, close-ups
van Nina en shots die van achter haar hoofd zijn gefilmd, wat een subjectieve blik
“door haar ogen” suggereert. We zouden haar “doubling”- het ervaren van een
andere “jij”12 - dus het beste kunnen zien als een projectie van haar
onderbewuste op Lily. Zij is alles wat ze zou willen zijn, maar niet durft te uiten.
De seksscene tussen de twee is in dat opzicht dus eerder een
masturbatiefantasie.

Binnen het academische discours rond horrorfilms heeft de dubbelganger
(in al haar vormen) een belangrijke rol. Robin Wood, die de interactie tussen het
“normale” en het “monster” als “the essential subject of the horror film”
beschreef, noemde de dubbelganger zelfs de “priviledged form” van deze
relatie.13 Als we Nina als het “normale” zien en Lily als het “monster” is dit goed
te zien. Vanuit de psychoanalyse heeft de verschijning van een dubbelganger

Y http://cinematiccorner.blogspot.com/2012/02/48-hidden-images-in-black-
swan.html

12.«(...) most theoristst and psychologists define doubling as the experience of seeing
or otherwise sensing, feeling, or believing that there exists another “you”, from
inside your own self.” Steven Jay Schneider, Manifestations of the Literary Double
in Modern Horror Cinema (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 107
3 Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan, (New York: Columbia University
Press, 1986), 79.

Max Urai * 3483142 * BaThesis * Begeleid door Bregt Lameris 8



echter een extra laag betekenis: “the normally unconscious thought of the
approaching destruction of the self.”14 Lily krijgt zo meerdere betekenissen in de
film: de symbolische zwarte zwaan, het abjecte, Nina’s onderbewuste verlangens,
en de dood. Om deze reden kunnen we haar zien als de “monstrous-feminine”
van de film.

De monstrous-feminine is, simpel gezegd, de vrouw als monster, die met
haar abjectie de patriarchale orde bedreigt. In termen van feministische
psychoanalyse is dit wezen een belichaming van abjecte, als vrouwelijke
geconstrueerde concepten. Maar haar dreiging gaat verder dan dat: een lijk, het
ultieme abjecte, is immers ook geen monster tot het opstaat en op de breinen
van de levenden begint te jagen. Een zombie doet een actieve poging het abjecte
te verspreiden, en daarin ligt de kern van het wezen van de monstrous-feminine.
Lily, bijvoorbeeld, begint pas bedreigend te worden voor de wereld van Nina als
ze haar abjectie actief verspreidt door Nina drugs te geven en zich op te dringen
bij Thomas.

In het grootste deel van Black Swan zijn de gecontroleerde vrouw en de
monstrous-feminine twee verschillende personages (die weliswaar
dubbelgangers zijn, maar alsnog worden erkend als twee individuen). In
Antichrist, daarentegen, zijn beiden vertegenwoordigd in dezelfde persoon. Een
belangrijk verschil is dat Antichrist is gefocaliseerd via de man, en als de twee
afgezonderd zijn volgen we hem altijd. Dit betekent dat wij als kijker de
transformatie van de vrouw in de monstrous-feminine niet van binnenuit volgen,
zoals bij Black Swan, maar als het ware van buitenaf naar binnen kijken.

Als de twee in het woud zijn aangekomen en te voet naar het huisje lopen
stopt de vrouw en valt in slaap. Haar echtgenoot gaat op verkenning uit en stuit
op een hert die een baby uit haar vagina heeft hangen. Het hert rent weg. Tijdens
hun verblijf in de hut probeert de man met een serie oefeningen zijn vrouw beter
te maken. De oefeningen hebben nauwelijks effect, en de vrouw begint
bovendien hallucinaties te krijgen van kindergehuil, van dode babyvogeltjes en
van planten die groeien en doodgaan. Hun gesprekken verlopen steeds stroever,
en de vrouw praat steeds over de natuur als iets kwaadaardigs. In de nachten
regent de eikenboom boven het huisje eikels op het dak, iets waar de vrouw
weinig last van lijkt te hebben. Op een morgen kondigt de vrouw aan genezen te
zijn. Haar man gelooft haar niet, en ze rent kwaad weg. De man ziet iets ritselen
tussen een bos varens, en ontdekt daar een vos die zijn eigen buik aan het
openrijten is. De vos kijkt de man aan en zegt tegen hem: “Chaos Reigns”.

Wat betreft het abjecte lijkt dit stuk van de film opmerkelijk veel op Black
Swan: de vrouwelijke hoofdpersoon wordt langzaam overgenomen door abjectie.
De symboliek in deze film ligt echter totaal anders: het monstrous-feminine is in
deze film niet een geprojecteerde dubbelganger die de onderbewuste verlangens
van de hoofdpersoon belichaamd, maar een Woud?5 dat zijn giftige invloed op de
vrouw uitoefent. Hoewel dit Woud passief lijkt, wordt het in de film neergezet als
een aanwezigheid die actief haar abjectie aan de personages opdringt. Dit
gebeurt door middel van de eikelregen, de teken die op de hand van de man
zitten nadat hij hem een nacht uit het raam liet hangen, en door de dieren, die

4 Otto Rank, The Double: A Psychoanalytic Study, (Chapel Hill: North Carolina
University Press, 1971), 77.

> Ik schrijf “Woud” hier met een hoofdletter om het verschil tussen de locatie en het
“personage” aan te duiden.
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hun leven, dood en voortplanting schaamteloos tentoonstellen. De vrouw vat het
wellicht nog het beste samen: “Nature is Satan’s church”.

Aangezien het abjecte is in eerste instantie werd gedefinieerd als datgene
wat de grenzen van de Oudtestamentische wereld overschreed, is het niet
verwonderlijk dat het idee als een seculiere vorm van het Satanistische is
omschreven. Het “reine” en het “abjecte” verhouden zich immers tot elkaar op
een vergelijkbare manier als “het heilige” en “het duivelse”.
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3. Het Einde

En dan gaat het echt mis.

In Black Swan breekt de avond van de voorstelling aan. Deze heeft drie
aktes: in de eerste zal Nina de witte zwaan dansen, in de tweede de zwarte
zwaan, en ze zal eindigen als de witte zwaan, die sterft op het slotakkoord. Nina
maakt zich op en begint, al hallucinerend, de eerste akte te dansen. Als ze haar
kleedkamer binnengaat om haar make-up te veranderen zit Lily daar, die haar
bespot en “aanbiedt” de rol over te nemen. Nina wordt woest en valt haar aan.
Tijdens de worsteling krijgt Lily meerdere malen het gezicht van Nina. Nina duwt
Lily tegen een grote staande spiegel, die breekt. Vervolgens steekt ze haar neer
met een spiegelscherf. Ze verstopt het lichaam in de douche en maakt zich op
voor de tweede akte.

In het kostuum van de Zwarte Zwaan staat ze in de coulissen, waar haar
kippenvel terug komt. Terwijl ze danst, beter dan ooit, vergroeien haar armen tot
vleugels. Als ze afgaat kust ze Thomas op de mond en rent naar haar kleedkamer.
Terwijl ze haar witte kostuum aantrekt klopt Lily op de deur om haar te
feliciteren. Als ze weer weg is kijkt Nina in de douche, die leeg blijkt te zijn. Pas
dan merkt ze op dat ze zelf een steekwond heeft. Ze danst alsnog haar laatste
akte. Als ze van een stuk decor afduikt, wat de dood van de Witte Zwaan
symboliseert, begint het bloed over haar kostuum te vloeien. Terwijl het publiek
haar een staande ovatie geeft fluistert ze “I was perfect” tegen Thomas, waarna
ze overlijdt.

In dit deel van de film is het onderscheid tussen de gecontroleerde Nina
en de abjecte Nina, gesymboliseerd in de figuren van de witte en de zwarte
zwaan, het duidelijkste zichtbaar. In haar witte kostuum kijkt Nina angstig en
frigide, en maakt ze uit spanning een fout in haar dans. In haar zwarte kostuum
horen we haar extatisch hijgen voor ze opgaat, wordt haar huid vervormd door
het kippenvel dat over haar armen kruipt en maken de vleugels haar half dierlijk.

De confrontatie tussen Nina in haar witte kostuum en Lily in het zwarte
kostuum is ook significant. De “witte” Nina doodt haar dubbelganger, alvorens
haar abjecte rol over te nemen en de “zwarte” Nina te worden. Pas veel later, als
ze weer haar witte kostuum aanheeft, krijgt ze last van de dodelijke steekwond.
De monstrous-feminine krijgt de overhand en vernietigt de gecontroleerde
vrouw, die er uiteindelijk aan ten onder gaat. Met haar dood verwijdert Nina de
dodelijke zwarte zwaan uit de fallische orde.

Black Swan brengt het abjecte op deze manier ten tonele, maar Antichrist
is daar een stuk minder fijnzinnig in. De man vindt het materiaal dat zijn vrouw
in haar eerdere bezoek in de hut had gebruikt om een thesis te schrijven over
heksenverbrandingen, en ontdekt dat ze tijdens dat bezoek overtuigd raakte van
het gelijk van de verbranders. Als de twee seks hebben vraagt ze hem om haar te
slaan, wat hij weigert. Ze rent naakt naar buiten en masturbeert ruw onder een
boom. Hij gaat achter haar aan en doet uiteindelijk wat ze hem vraagt. Terwijl ze
seks hebben zien we dat er tientallen lijken tussen de wortels van de boom
liggen.

De volgende morgen ontdekt hij foto’s die laten zien dat bij het eerdere
verblijf in het hutje zijn vrouw steeds de schoenen van hun zoontje verkeerd om
aantrok, waardoor zijn voeten vergroeiden. Als hij zich afzondert om een nieuwe
hypothese over zijn vrouw te vormen stormt ze binnen en slaat hem met een
blok hout in zijn testikels. Als hij flauwvalt van de pijn bestijgt ze hem, en
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masturbeert hem vervolgens totdat hij bloed ejaculeert. Daarna boort ze een gat
in zijn been, waar ze een gewicht aan een schroef doorheen haalt, en
vastschroeft. Ze gooit de waterpomptang onder het hutje en rent halfnaakt het
bos in. Als de man bijkomt probeert hij te vluchten, wat maar nauwelijks lukt
door het gewicht van de steen. Hij verstopt zich in een vossenhol. Als zijn vrouw
ontdekt dat hij weg is rent ze krijsend rond om hem te vinden. Een kraai die in
het vossenhol vastzit begint te krassen, wat de vrouw hoort. De man probeert de
kraai dood te slaan, maar zijn vrouw ontdekt hem. Ze probeert hem uit het hol te
slepen, maar er valt er een steen voor de ingang. Ze haalt een schep en probeert
hem uit te graven.

Later die avond helpt ze hem uit het hol, alsof ze vergeten is wat ze
gedaan heeft. Ze helpt hem naar het huisje, maar kan de waterpomptang om de
steen uit zijn been te halen niet meer vinden. Ze begint weer te masturberen, en
we zien in flashback een andere versie van de proloog. Hierin ziet de vrouw het
jongetje naar het raam lopen, maar grijpt bewust niet in. De vrouw, nog steeds
masturberend, pakt vervolgens een schaar en besnijdt zichzelf. Bloedend en
gewond kruipt ze in foetushouding de hoek in. Het hert en de vos lopen het
huisje binnen en gaan naast haar liggen. De man hoort de kraai onder de
vloerplanken, en vindt de waterpomptang. Hij maakt zichzelf los en valt de
vrouw aan, die hem in zijn rug steekt met de schaar. Hij weet echter de overhand
te krijgen en wurgt zijn vrouw. Hij verbrandt haar lijk en begint de terugtocht. In
een epiloog, die in dezelfde stijl is gefilmd als de proloog, zien we de man op een
helling in het bos staan. Terwijl de geesten van het hert, de vos en de kraai
toekijken lopen honderden vrouwen, van wie het gezicht onherkenbaar is
gemaakt, langs hem heen de helling op en het woud in.

Net als in Black Swan zien we in Antichrist dat geweld, vrouwelijke
seksualiteit en dierlijke natuurlijkheid met elkaar in verband worden gebracht.
De film biedt echter meerdere vormen van abjectie, waarvan twee in het
bijzonder opmerkelijk zijn: het moment dat de man bloed ejaculeert, wat ingaat
tegen het Oudtestamentische taboe dat bloed en “melk” niet gemengd mogen
worden,¢ en het feit dat hoewel de vrouw de meest gruwelijke wonden
toebrengt aan de man, hij haar vrij bloedeloos doodt. Dit is terug te voeren op het
concept van de vagina dentata, ofwel de mannelijke angst voor vrouwen als
castrator.1?

Hoe de monstrous-feminine in dit gedeelte van Antichrist wordt
geconstrueerd is echter een iets complexer verhaal dan bij Black Swan. De vrouw
is agressief abject en dringt dit ook aan de man op, maar haar gedrag is
paradoxaal. Ze wordt enerzijds in verband gebracht met natuur en
vrouwelijkheid, en daarmee indirect met moederlijkheid en overlevingsdrang,
maar anderzijds is ze ook zelfdestructief en doet ze actief en passief haar jong
kwaad. De ware aard van de monstrous-feminine als patriarchaal construct komt
hier naar boven: in plaats van een wezen dat zich buiten de grenzen van de

'® Creed, 70. Dit taboe is overigens ook de reden dat Orthodox-joodse gezinnen
twee sets bestek hebben: een voor zuivel en een voor vlees.

Y “The vagina dentata is particularly relevant to the iconography of the horror film,
which abounds with images that play on fear of castration and dismemberment. [...]
Victims rarely die cleanly or quickly. Rather, victims die agonizing messy deaths —
flesh is cut, bodies violated, limbs torn assunder.” (Creed, 107)
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patriarchale samenleving bevindt en daar op subversieve wijze een alternatief
voor biedyt, is ze enkel en alleen uit op de vernietiging van deze orde en alles wat
deze behelst, zelfs als dit haar eigen bestaan bedreigt. Ze is geen “natuurvrouw”,
maar een wezen dat patriarchale angsten belichaamt, zelfs als dit haar daden
paradoxaal maakt.
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4. Duiding en Betekenis

Dus wat betekent dit allemaal?

De concepten van abjectie en de monstrous-feminine zijn, zoals aangetoond, in
zowel Black Swan als Antichrist aanwezig, en op vergelijkbare wijze. De verhalen
van de films zijn als volgt samen te vatten: een vrouw uit een gecontroleerde,
klinische omgeving valt langzaam ten prooi aan het abjecte, wat haar drijft tot
het fysiek mutileren van anderen, en wat op het einde haar dood betekent.

lets wat gelijk al opvalt is dat beide films de neergang naar het abjecte van
hun vrouwelijke subject op de voet volgen. In Black Swan is Lily weliswaar het
abjecte personage voor het merendeel van de film, maar hoofdpersonage Nina is
uiteindelijk wel degene die tot geweld overgaat. En hoewel Antichrist vanuit de
man gefocaliseerd is, is de vrouw het personage in de film aan wiens
karakterontwikkeling en geestelijke toestand het meeste aandacht wordt
besteedt. We zouden de films kunnen beschouwen als een variatie op
horrorfilms, waarbij het “monster” in plaats van het slachtoffer wordt gevolgd.
De films kunnen echter tot meerdere genres worden gerekend, en de
horrorelementen worden in deze context een verhaalelement in plaats van een
essentieel onderdeel van de film. Dit is het beste te duiden in Black Swan. De film
is feitelijk een melodrama met een horrorsausje, en het verhaal is eventueel zelfs
na te vertellen zonder het abjecte erbij te betrekken. De interactie tussen
bijvoorbeeld Nina en haar moeder kan naast een abjecte transgressie ook
worden gezien in termen van coming-of-age melodrama. Het is interessant dat
Black Swan feitelijk een bijzonder highbrow combinatie is van twee Amerikaanse
filmgenres die over het algemeen als cheesy en exploitatief worden gezien:
melodrama en horror. Hoewel de twee genoemde genres op het eerste oog
weinig met elkaar gemeen hebben (en vrijwel niets in termen van publiek)
opereren ze op eenzelfde overload van grote, directe emoties. De overeenkomst
wordt helemaal opvallend als we Creeds idee van het horrornarratief als een
verstoting van de abjecte vrouw uit de fallische orde vergelijken met deze
beschrijving van melodramatische verhaallijnen: “the device of devaluing and
debasing the actual figure of the mother while sanctifying the instute of
motherhood is typical of the “womans film” in general”.18

Antichrist is een ingewikkelder verhaal, vooral omdat de film zo vol symboliek en
gelaagde elementen zit dat hij vrijwel onmogelijk eenduidig is uit te leggen. Zelfs
op basis van de voorafgaande informatie over het abjecte is de film nog voor
meerdere vormen van uitleg vatbaar. Mijn eigen analyse komt vooral voort uit de
manier waarop de film het abjecte combineert met gender en focalisatie. Zoals
eerder gezegd is de film gefocaliseerd vanuit de man, wat betekent dat wij als
publiek met hem “meekijken”. Hij is het “normale” karakter van de film, en wordt
in de film constant neergezet als analytisch, objectief en (bij gebrek aan een
betere term) mentaal stabiel, vooral in tegenstelling tot zijn vrouw. Het is voor
mijn analyse essentieel dat wat de man en de kijker zien de werkelijkheid is
binnen het universum van de film, en dus geen hallucinatie. De absurdere
aspecten van de film zijn het werk van het abjecte Woud.

% Linda Williams, ‘Something Else Besides a Mother’: Stella Dallas and the Maternal
Melodrama, (Detroit: Wayne State University Press, 1991), 308
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Ervan uitgaande dat de film zijn verhaal vertelt vanuit een objectief
standpunt beginnen verschillende aspecten van de film op hun plaats te vallen.
De man en de vrouw, die niet bij naam worden genoemd en worden
gepresenteerd als “alleen op de wereld”, bevinden zich in een plaats die Eden
heet. De man is rationeel en kalm, de vrouw abject en gewelddadig, en haar
kwaadaardige natuur veroorzaakt hun beider ondergang. Antichrist is een
moderne hertelling van de zondeval.

In deze lezing van de film is de abjectie van de vrouw te zien als een
seculiere versie van de erfzonde. De film lijkt te stellen dat de vrouw, en daarmee
alle vrouwen, van nature monstrous-feminines zijn, wiens abjectie inherent is en
moet worden getemd, zo nodig met geweld. De vele gezichtloze vrouwen die aan
het einde van de film de armen van het Woud binnenlopen laten zien dat deze
strijd oneindig is: hak een kop eraf en er groeien er drie weer terug. Creed schets
een soortgelijk beeld in haar omschrijving van de Heks als een iteratie van de
monstrous-feminine: “Her evil powers are seen as part of her ‘feminine’ nature;
she is closer to nature than man and can control forces in nature such as
tempests, hurricanes, and storms.”1° De vrouw in Antichrist laat het eveneens
hagelen in een moment van emotie, en dat ze op het einde wordt verbrandt op de
brandstapel maakt het beeld compleet. Alsof dit beeld van vrouwen nog niet
bitter genoeg is wordt er expliciet verwezen naar de historische
heksenvervolgingen, en worden deze vervolgens goedgesproken als
“zelfverdediging” van de rationele wereld tegen de abjectie van de heksen.2?

Deze analyse is, zoals eerder al gezegd, een van vele mogelijke
interpretaties van de film. Enerzijds is de aanname dat alles wat we zien “echt” is
mogelijk problematisch. De films van Andrei Tarkovsky, aan wie Antichrist is
opgedragen, zijn ook grotendeels vanuit een mannelijke hoofdpersoon
gefocaliseerd, maar die mannelijke blik is niet altijd even betrouwbaar.21 Ook het
idee dat de film alles meent wat er gezegd wordt is omstreden: Patricia Pisters
schrijft bijvoorbeeld dat het gedrag van de vrouw wordt veroorzaakt door
waanideeén over vrouwelijke natuur die ze had opgelopen door haar
blootstelling aan de teksten over de heksenvervolgingen. 22

Hoewel deze lezing niet uit te sluit is, lijkt hij mij niet erg waarschijnlijk.
Op geen enkel moment wordt in de film de suggestie gewekt dat de vrouw
waanbeelden heeft. Daarentegen wordt al wel vanaf het begin als abject
geconstrueerd. Wat het doel van de filmmaker was is bediscussieerbaar, maar als
tekst toont Antichrist (of ANTICHRIS, zoals het wordt geschreven op het
titelscherm van de film) ons vrouwen als inherent abjecte wezens, heksen zelfs,

9 Creed, 76

% De vrouw merkt op dat de “zusters” van Regensburg, een stad in Duitsland waar
een grote heksenvervolging plaats heeft gevonden, een hagelstorm konden
opwekken. Als de vrouw later in een emotioneel extreme situatie komt begint het
daadwerkelijk te hagelen. Ook het feit dat de vrouw wordt verbrandt op een
brandstapel is moeilijk los te zien van de symboliek.

21 Neem bijvoorbeeld de volgende tekst over een passage in Andrei Rublev: “it is as if
the camera sees her through Andrei’s carnal gaze, which constructs her as a mutable
object of desire instead of as a person” (Robert Bird, Andrei Rublev, (London: British
Film Institute, 2004), 50)

22 Patricia Pisters, The Neuro-Image: A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen
Culture, (Stanford: Stanford University Press, 2012), 56-59.
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tegen wie alleen maar verbranding helpt. De film is intelligent en bijzonder goed
gemaakt, maar dat doet niet af aan het feit dat de essentiéle thematiek van de
film bijzonder mysogeen is.

Hoewel dit idee van “inherente abjectie” in Antichrist een grotere rol
speelt, maakt Black Swan er ook gebruik van, voornamelijk door haar
melodramatische gebruik van “types” als personages. ledereen in Black Swan
heeft een duidelijk gedefinieerde persoonlijkheid met een afgebakend doel, en er
wordt nooit gesuggereerd dat ze hier een keuze in hebben. Thomas is altijd een
“foute man”, zelfs als dit ervoor zorgt dat hij zich gedraagt op een manier die
hem minstens ontslagen had moeten laten worden, en de abjecte Lily lijkt zich
nauwelijks bewust van het feit dat haar gewoontes absurd zou zijn voor een
professionele danseres. De volgende passage van Creed is in het bijzonder
interessant voor de analyse van Antichrist, maar zou net zo goed op Lily kunnen
slaan:

“The story of the Garden of Eden and man’s fall from grace sets up ‘a
diabolical otherness in relation to the divine’ (Kristeva, 1982, 127). Man
desires woman but he ‘must protect himself from that sinful food that
consumes him and that he craves’ (ibid.). In my view, the definition of
sin/abjection as something that comes from within opens up a way to
position woman as deceptively treacherous. She may appear pure and
beautiful on the outside but evil may, nevertheless, reside within. It is this
stereotype of feminine evil - beautiful on the outside/corrupt within -
that is so popular within patriarchal discourses about woman'’s evil
nature”23

Dat deze films vrouwelijkheid zo construeren betekent natuurlijk niet dat de
makers van de films de intentie hebben gehad om vrouwonvriendelijke films te
maken (hoewel er in het geval van Antichrist wel een paar andere redenen te
bedenken zijn). De films komt voort uit een patriarchale samenleving waarin het
vrouwelijke wordt gerelateerd aan het abjecte. De films gebruiken dit gegeven
om hun publiek angst aan te jagen. Dit zegt echter meer over de angst voor chaos
van de patriarchie dan over hoe vrouwen echt zijn.24 Charlotte Gainsbourg, die
de vrouw in Antichrist speelde, werd tijdens een interview gevraagd of ze dacht
dat Lars von Trier vrouwen haatte. Ze dacht van niet, maar voegde toe: “Hij is
misschien wel bang voor ze.”

2 Creed, 42

24 Of, om precies te zijn: “The presence of the monstrous-feminine in the popular
horror film speaks to us more about male fears then about female desire or female
subjectivity.” Creed, 7
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