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Inleiding 

 

‘Wij schijnen op iets te wachten. Maar op wat dan toch?’ (Van Wessem 1912: 145) 

 

De boeken van Tachtig beginnen de lezer te vervelen, en zo komt het dat de lezer in 1912 niet snel 

tevreden is met een nieuwe roman. Voldoet een roman niet aan de verwachting om iets ‘nieuws’ te 

brengen, dan wordt deze onbevredigd aan de kant gelegd. Constant van Wessem merkt met een scherp 

oog op dat men op nieuw proza zit te wachten. Hoe dit nieuwe proza eruit zal moeten zien, is in 1912 

nog niet duidelijk. Het is wachten totdat iemand de Nederlandse letterkunde naar een nieuwe hoogte 

weet te brengen.  

 Het duurt nog even, maar in 1930 wordt het boek 10 pk. Het leven der auto’s van de Rus Ilja 

Ehrenburg gepubliceerd. Dit boek zorgt met zijn zakelijke stijl voor de ‘omkeer’ in de Nederlandse 

letterkunde. Nederlandse schrijvers volgen het voorbeeld van Ehrenburg, en zo ontstaat de Nieuwe 

Zakelijkheid in Nederland. Bij het verschijnen van Gelakte hersens van M. Revis spreekt Menno ter 

Braak dan ook van het ontstaan van ‘een nieuwe spruit’ in de Nederlandse tak van de familie 

Ehrenburg (Ter Braak 1949: 182). De meeste romans die tot de Nieuwe Zakelijkheid gerekend 

worden, zoals 8.100.000 m² zand van M. Revis, Stad van Ben Stroman, Sjanghai van W.A. Wagener 

en Partij Remise van Jef Last, zijn verschenen tussen 1930 en 1935. Deze stroming kent dus een korte 

bloeiperiode.   

 De nieuw zakelijke romans hebben veel kritiek te verduren gekregen. Hoewel men op zoek 

was naar drastische veranderingen in het proza, gingen deze veranderingen misschien wel te ver. Met 

name Menno ter Braak en Hendrik Marsman zijn tegenstanders van de nieuw zakelijke romans en 

komen met verwijten. Zo zouden de Nederlandse schrijvers teveel het procedé van Ehrenburg volgen 

en richten deze romans zich teveel op de uiterlijkheden van de mens, in plaats van op het innerlijk. 

Een ander verwijt is dat de schrijver van een nieuw zakelijke roman te werk gaat als een reporter, 

terwijl de schrijver juist de kunstenaar moet zijn. Door de korte bloeiperiode en waarschijnlijk ook 

door de negatieve reacties van vooraanstaande mannen als Ter Braak en Marsman, zijn de romans van 

de Nieuwe Zakelijkheid in de vergetelheid geraakt.   

  Niet alleen de romans zijn in het geheugen weggezakt, ook de essayreeks ‘Het moderne proza’ 

dat Constant van Wessem in 1929 publiceerde, is men bijna vergeten. Toch is deze reeks van groot 

belang voor de theorievorming van het moderne proza, omdat dit het enige omvangrijke stuk is dat 

hierover is verschenen. Van Wessem is een felle voorstander van het nieuwe proza – of een 

tegenstander van de Tachtigers – en legt in deze reeks uit waar het moderne proza aan moet voldoen. 

In tegenstelling tot het huiskamerrealisme moet de schrijver afstand nemen van de gevoelens en zo de 

feiten op een objectieve wijze weergeven. Door de rangschikking van deze feiten wordt een 

gebeurtenis opnieuw levend gemaakt.   
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  Constant van Wessem schreef niet alleen over het moderne proza, hij schreef in 1931 ook zelf 

een roman, onder de titel Lessen in charleston. Hoewel deze roman in de secundaire literatuur niet 

altijd tot de Nieuwe Zakelijkheid wordt gerekend, had men wel hoge verwachtingen van deze roman. 

Hij was immers diegene die in 1912 al zei dat men op ‘iets’ scheen te wachten, waardoor nieuwe 

romans niet langer onbevredigd aan de kant gegooid zouden worden. Geen wonder dat men dacht dat 

deze roman die vernieuwing kon brengen. Volgens enkelen slaagde Van Wessem er echter niet in om 

deze vernieuwing door te voeren. Is het waar dat Celly, Lessen in Charleston niet tot de Nieuwe 

Zakelijkheid behoort? Als Van Wessem zoveel heeft geschreven over het moderne proza, kun je bijna 

niet anders dan verwachten dat Celly, Lessen in Charleston tot de Nieuwe Zakelijkheid hoort.  

  Hoewel het interessant is om na te gaan of Celly, Lessen in Charleston voldoet aan de 

kenmerken van een nieuw zakelijke roman, is het nog interessanter om  naar deze roman te kijken in 

relatie tot de poëtica van Van Wessem. De vraag die derhalve in dit onderzoek centraal staat, is: ‘Wat 

is de poëtica van Constant van Wessem over de Nieuwe Zakelijkheid en in hoeverre komt zijn 

nieuw zakelijke roman Celly, lessen in charleston overeen met deze  theorie?’ Om een antwoord te 

krijgen op deze vraag zal ik in hoofdstuk één de vraag beantwoorden wat men onder Nieuwe 

Zakelijkheid verstaat. In de eerste paragraaf staan de kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid uit het 

interbellum centraal, de tweede paragraaf bevat de kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid zoals men 

er nu naar kijkt, en in de laatste paragraaf volgt een uitleg waarom Celly, lessen in charleston een 

nieuw zakelijke roman is. Vervolgens zal in hoofdstuk twee de poëtica van Van Wessem worden 

beschreven. In paragraaf één komt de achtergrond van Van Wessem aan de orde, omdat dit van 

invloed kan zijn op zijn poëtica. In de tweede paragraaf wordt zijn theorie uitgelicht aan de hand van 

de essayreeks ‘Het moderne proza’. Deze reeks is het  omvangrijkste essay over het moderne proza in 

de jaren ’30 en vormt derhalve een belangrijke basis voor de poëtica van Van Wessem. Andere, 

kortere artikelen worden met ‘Het moderne proza’ in verband gebracht. Paragraaf drie zet de 

kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid volgens Van Wessem op een rijtje. Deze laatste paragraaf is 

daarmee een overkoepelende paragraaf. Hoofdstuk drie zal tenslotte ingaan op de praktijk van 

Constant van Wessem. Hierin wordt  gekeken naar de roman Celly, lessen in charleston. In paragraaf 

één zal het verhaal uiteengezet worden. In paragraaf twee wordt een analyse van de  roman uitgevoerd 

aan de hand van begrippen die gerelateerd zijn aan de Nieuwe Zakelijkheid en de poëtica van Van 

Wessem, zoals vertelinstantie en personages. Verder zal ik uitgebreid stil staan bij de sociale 

betrokkenheid. In de slotparagraaf zal de analyse aan de poëtica gekoppeld worden. Wie weet vind ik 

zo ook een antwoord op de vraag of Celly, Lessen in Charleston voldoet aan de kenmerken van de 

Nieuwe Zakelijkheid.  

  De artikelen die Constant van Wessem heeft geschreven over het moderne proza, zullen de 

basis vormen van dit onderzoek, evenals zijn roman Celly, Lessen in charleston. Daarnaast zal de 

contemporaine literatuur van groot belang zijn om een beeld te geven van de Nieuwe Zakelijkheid.  
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1. De Nieuwe Zakelijkheid gekenmerkt  

 

Om een beeld te krijgen van de Nieuwe Zakelijkheid zullen de kenmerken van deze stroming in dit 

hoofdstuk centraal staan. Paragraaf één zal aan de hand van contemporaine literatuur de kenmerken 

bespreken die auteurs uit het interbellum aan de Nieuwe Zakelijkheid toekennen, terwijl paragraaf 

twee de kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid bespreekt zoals men er zo’n vijftig jaar later over 

schrijft. In paragraaf drie komen deze kenmerken samen, en zal uitgelegd worden waarom Celly, 

lessen in charleston een nieuw zakelijke roman is. 

1.1 De Nieuwe Zakelijkheid in de contemporaine literatuur  

In 1880 staat en nieuwe groep schrijvers op die vindt dat stemmingen en emoties een grotere rol in de 

literatuur moeten gaan spelen. Tot dan toe bevatten romans vooral moraliserende lessen, maar daar 

moet verandering in komen. De Tachtigers, zoals deze nieuwe groep heet, vinden dat vorm en inhoud 

van een roman één moeten zijn en dat de uitingen van de emoties centraal moeten staan. Hiervoor 

maken zij gebruik van de woordkunst, met uitgebreide omschrijvingen. Als reactie op deze 

woordkunst en de ‘aller-individueelste expressie van de aller-individueelste emotie’ ontstaat in de 

jaren ’30 de avant-gardistische stroming Nieuwe Zakelijkheid. De Nieuwe Zakelijkheid in de literatuur 

bouwt voort op de functionalistische architectuur en gaat uit van ‘form follows function’: de vorm van 

het bouwwerk is ondergeschikt aan de functie daarvan. Het gaat niet langer om de emotie in romans, 

maar juist om een objectieve weergave van de feiten.   

  Ter Braak, bekend als literatuurcriticus en oprichter van het tijdschrift Forum, reageert op deze 

stroming. In deel 5 van zijn Verzameld werk wordt een artikel uit 1934 opgenomen, te weten 

‘Ehrenburg maakt school’. Hierin legt Ter Braak uit dat Albert Kuyle en Jef Last volgelingen zijn van 

Ilja Ehrenburg
1
. Ter Braak noemt het procedé van Ehrenburg een worstmachine: ‘het aantal 

onderwerpen is onbegrensd; laten wij dus onderwerpen nemen en die in de machine stoppen om te 

zien, wat er aan litteratuur uitkomt’ (Ter Braak 1949: 139). De op Ehrenburg gebaseerde literatuur 

kenmerkt zich door het tempo van de gejaagde tijd, door het gebruik van de tegenwoordige tijd van het 

werkwoord en door de invloed van de film op de romankunst. ‘Men kan ook even gerust zeggen, dat 

het de litteratuur heeft opgeofferd aan de film’ (Ter Braak 1949: 140). Dit procedé treft Ter Braak 

vooral aan in het werk van Last. Last werkt op een reportageachtige manier en beschrijft de 

personages alleen van de buitenkant, vanuit verschillende posities. Met name Partij Remise staat onder 

invloed van Ilja Ehrenburg. Last gebruikt historische personages in zijn roman en laat blijken dat hij 

vele documenten heeft gelezen om deze roman te schrijven (Ter Braak 1949: 143). In ‘de realistische 

bril’, oorspronkelijk verschenen in 1935, legt Ter Braak dit procedé van Ehrenburg uit aan de hand 

van het simultaneïsme. Het simultaneïsme is een methode waarin gebeurtenissen op verschillende 

                                                           
1
 De Rus Ilja Ehrenburg is bekend geworden met zijn nieuw zakelijke roman 10 pk. Het leven der auto’s. 

Ehrenburg wordt gezien als de voorloper van de Nieuwe Zakelijkheid in Nederland. 
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plaatsen naast elkaar worden geplaatst. Dit procedé wordt vervolgens opgefrist door cijfers, tabellen en 

statistieken. (Ter Braak 1949: 408).    

  Ook het artikel ‘De eenvoudige stijl’ (1934) wordt in het Verzameld werk opgenomen. Ter 

Braak bespreekt in dit artikel het boek Gelakte hersens van M. Revis. Volgens Ter Braak is dit ‘een 

nieuwe spruit’ in de Nederlandse tak van de familie Ehrenburg (Ter Braak 1949: 182). Revis heeft 

voor zijn roman de ‘worstmachine’ van Ehrenburg gebruikt, zoals Ter Braak dit in ‘Ehrenburg maakt 

school’ noemt. ‘Het enige, dat verborgen blijft in de roman van Revis (een kleinigheid overigens), is 

de psyche van Ford’ (Ter Braak 1949: 183). Revis geeft zoveel feiten en bijzonderheden, dat er voor 

psychologie geen ruimte over is. De hoeveelheid feiten maskeren ‘dat die centrale figuur een lege, 

zielloze pop is, met een aardig jurkje van krantenknipsels aan’ (Ter Braak 1949: 184).  Ter Braak is 

niet gecharmeerd van de weergave van de uiterlijkheden.  

  Marsman, ook auteur bij Forum, publiceert in 1932 het artikel ‘De aesthetiek der reporters’. 

Hij heeft net als Ter Braak kritiek op de Nieuwe Zakelijkheid, maar Marsman heeft vooral kritiek op 

de vermenging van journalistieke en literaire vormen. In dit artikel werkt Marsman de breuk met de 

explicatieve psychologie uit. De Nieuwe Zakelijkheid in de romankunst moet volgens Marsman 

opgevat worden ‘als een strijd tegen het psychologisme’ van Thomas Mann, Schnitzler en 

Wassermann (Marsman 1932: 145). De boeken met in detail geanalyseerde mensen zijn onleesbaar 

geworden. De techniek, zoals spoorlijnen en havens, heeft zich op een fabelachtige wijze ontwikkeld 

en uitgebreid, waardoor men zich afwendt van de oude, versufte mens. De ‘oude’ mens schijnt niets te 

hebben, behalve een ingewikkelde ziel. ‘De moderne lezer, aangevuurd nog door de film, opgejaagd 

door de spannende reportage, vraagt naar kennis van de moderne wereld’ (Marsman 1932: 146). De 

moderne lezer wil dat de wereld op een objectieve, onpersoonlijke en zakelijke wijze wordt 

weergegeven. Door deze technische ontwikkelingen vreest Marsman dat de mens slaaf in plaats van 

heerser wordt van zijn technische schepping: ‘en de slaaf wordt hij op het moment, dat hij de 

electrificatie van de spoorlijn Marseille-Parijs, of het instellen van den luchtdienst tusschen de aarde 

en Mars, verbijsterender gaat vinden dan de slag van het eigen hart’ (Marsman 1932: 143). De 

verbazing over het technische kunnen is dan groter dan de verwondering om het organische zijn. De 

Nieuwe Zakelijkheid als reactie is goed, maar verkeerd als de werkelijkheid belangrijker wordt 

gevonden dan de interne werkelijkheid van de mens. De mens wordt dan een bijproduct. ‘De neiging, 

de richting der zakelijkheid is te uitsluitend gericht op de omringende uiterlijkheid, te weinig […] op 

het hart van den mensch’ (Marsman 1932: 149).  Marsman vindt dat er niets mis mee is om de 

werkelijkheid te beschrijven, zolang dit een taak van de reporter blijft. Het is fout om de werkelijkheid 

te beschrijven als de ‘methode wordt verheven tot norm’ voor de artiest (Marsman 1932: 149). De 

kunstenaar is geen slaaf van zijn object, maar juist de autonome heerser daarvan. De schrijver moet 

niet afbeelden, maar verbeelden. Hij moet niet nabootsen en samenvatten, maar zelf van het materiaal 

een verhaal maken (Marsman 1932: 150). 
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  Hoewel Ter Braak vindt dat literatuur opgeofferd is aan de film, is Jules Sonnenfeldt positief 

over de invloed van de film op de literatuur. In De Vrije Bladen van 1926 schrijft Sonnenfeldt het 

artikel ‘Roman en film’. Hierin schrijft hij dat de romanvorm dood is. Hiermee doelt hij op ‘de 

psycho-analytische-realistische-naturalistische-animalistische-expressionistische romanvorm’ (Son-

nenfeldt 1926: 48). Hoewel deze romanvorm dood is, is er een nieuwe vorm op komst die is ingesteld 

op de beweeglijkheid van de moderne ziel. Men verlangt naar steeds wisselende beelden, zoals in een 

film. Dit houdt in dat er korte scènes zullen zijn waarin het ‘wereldgebeuren’ wordt beschreven 

(Sonnenfeldt 1926: 49).  

Houwink bespreekt in het artikel ‘Naar nieuwe zakelijkheid’ het boek Liefde in de Portieken van Last 

en het boek Stad van Ben Stroman. Het is ook Houwink niet ontgaan dat de Nederlandse roman 

langzamerhand aan het veranderen is en dat schrijvers zich meer richten op de uiterlijkheden van de 

mens: ‘Het streven te ontkomen aan de analytische methode der sterk psychologisch georiënteerde 

oudere generatie wint meer en meer veld’ (Houwink 1932, 168).   

  Last gebruikt de literatuur als een propagandamiddel en laat zich niet leiden door de 

menselijke werkelijkheid, maar onttrekt zijn bewijsvoering ‘aan het levensgeheel, dat het uitgangspunt 

vormt van zijn verhaal. Om de overige bekommert hij zich eenvoudig niet’ (Houwink 1932, 168). De 

gevaren van de Nieuwe Zakelijkheid als propagandamiddel liggen in het feit dat de schrijver zich 

onttrekt ‘aan zijn verantwoordelijkheid ten opzichte van de menschelijke werkelijkheid’ (Houwink 

1932, 168). Hiermee bedoelt Houwink dat de schrijver zich onthoudt van psychologische ontledingen. 

Er zijn echter ook voordelen te noemen aan de weg die Last is ingeslagen. Zo wordt het verhaal vlot 

verteld omdat er geen beschrijvingen zijn die het verhaal vertragen. Er worden geen omwegen 

gemaakt en alles is op de uitbeelding van het gebeuren gericht.  

  Anders dan Last gebruikt Stroman volgens Houwink de Nieuwe Zakelijkheid om een 

waarheidsgetrouwe afbeelding van de werkelijkheid te geven. ‘Zakelijk-zijn beduidt bij hem een met 

de allergrootste nuchterheid staan in het midden van het leven van dezen tijd en dit levensmidden op 

zoo concreet en duidelijk mogelijke wijze in den litterairen verbeeldingsvorm vastleggen’ (Houwink 

1932, 168). Stroman zet zich met Stad dan ook af tegen het psychologisch realisme. Dat blijkt uit ‘het 

motto van Joseph Conrad, dat hij eraan mede gegeven heeft en dat als volgt luidt: “This is not a 

marriage-story”’ (Houwink 1932, 169). De werkelijkheid zorgt bij Stroman voor de intriges en 

gebeurtenissen. Die werkelijkheid haalt Stroman uit de krant: ‘Zijn verhaal is opgebouwd uit 

couranten-berichten. Het is als het ware uit de courant zelf ontstaan’ (Houwink 1932, 169). De 

gebeurtenissen volgen snel op elkaar, het zijn alle momentopnamen, waardoor Stroman laat zien hoe 

het stadsleven in deze tijd eruit ziet. In de besproken artikelen van Ter Braak blijkt ook dat het gebruik 

van krantenberichten en de reportageachtige stijl typerend zijn voor het procedé van Ehrenburg. 

In Rondom het boek is ‘De nieuwe zakelijkheid in de literatuur’ (1935) van Ben Stroman opgenomen. 

Het begrip ‘Nieuwe Zakelijkheid’ komt volgens Stroman van oorsprong uit de architectuur. De 
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architecten richtten zich op het materiaal van hun ontwerpen, en dat zou ook de taak moeten zijn van 

de schrijvers. Stroman is niet de eerste die opmerkt dat de Nederlandse auteurs zich hebben laten 

misleiden door de zakelijkheid van hun onderwerpen; dat ze zijn beïnvloed door de literaire 

journalistiek van Ehrenburg (Stroman 1935: 77 – 79). M. Revis is hier een duidelijk voorbeeld van. 

‘Hij noteert, registreert, hij is een literair bureau voor de statistiek, maar hij breekt niet door de 

getallenreeksen heen, hij blijft gevangen in schema’s […]’ (Stroman 1935: 79). De mens zelf wordt 

vergeten, het blijft bij getallen. Het commentaar van Marsman en Ter Braak op de weergave van 

uiterlijkheden klinkt hierin door.  

 Net als Marsman en Houwink kan Stroman de invloed van de journalistiek op de literatuur 

niet negeren. In eerste instantie heeft de literatuur haar stempel op de journalistiek gedrukt, maar dat 

werk [van Couperus en Van Schendel, E.D.] mist de ‘betrouwbaarheid-van-het-oogenblik’ (Stroman 

1935: 81). Door de invloed van het buitenland is er een evenwicht gekomen tussen het nuchtere 

verslag en de literaire reportage. ‘En de strakke, puntige, vaak indringende taal waarvan deze 

reportage zich bedient, is op haar beurt weer invloed gaan oefenen op de literatuur’ (Stroman 1935: 

81). De literatuur ging zich op het krantenbericht beroepen en schrijvers hebben de mooischrijverij 

afgeschaft. Een voorbeeld daarvan is Walschap, die geen woord meer schrijft dan nodig is. ‘“Wij 

schrijven geen reeksen adjectieven meer in de hoop, dat het goede er bij is”’, zo citeert Stroman de 

Vlaming (Stroman 1935: 84).  

 

Standpunten critici   

De standpunten van de critici over de Nieuwe Zakelijkheid zijn samen te vatten in een aantal 

kenmerken van deze stroming. De ene criticus vindt een bepaald kenmerk positief, een andere criticus 

zal dat kenmerk negatief vinden.  

● Als een reporter de feiten objectief weergeven.  

● Breken met de gangbare explicatieve psychologie, waardoor men niet kijkt naar het innerlijk 

  van de mens, maar juist gericht is op uiterlijkheden.  

● Afwezigheid van adjectieven.  

● Simultaneïsme, ofwel het gelijktijdig weergeven van gebeurtenissen op verschillende plekken; 

● Cijfers, tabellen en statistieken gebruiken.  

● Gebruik maken van de tegenwoordige tijd (presens).  

●  Montagetechniek: snel en flitsend tempo, waardoor snel wisselende beelden ontstaan;  

● Historische personages neerzetten.  

● Het beschrijven van actuele gebeurtenissen of onderwerpen.  

 

1.2 De Nieuwe Zakelijkheid in de huidige tijd  

In 1982 verschijnt Van realisme naar zakelijkheid. Proza-opvattingen  tussen 1916 en 1932 bij 
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uitgeverij Reflex in Utrecht. Dit boek is een academische studie, gebaseerd op de uitspraken van de 

comtemporaine critici uit de jaren ’30. Hans Anten bespreekt de literatuur uit de periode van de 

Nieuwe Zakelijkheid en laat op deze wijze de ontwikkelingen zien die er rond 1930 in het proza zijn. 

Omdat het begrip ‘Nieuwe Zakelijkheid’ in de literatuur lastig te definiëren is, rekent hij auteurs tot de 

Nieuwe Zakelijkheid ‘die vanuit een sociaal engagement in een stijl van ‘gewapend beton’, reportage-

achtig proza schrijven over bedrijf en beroep; proza waarin de psychologische uitbeelding van het 

individu slechts een marginale plaats heeft’ (Anten 1982: 128 – 129).   

 In het besluit van het boek noemt Anten vier kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid, welke 

gebaseerd zijn op de artikelen die in paragraaf 1.1 zijn besproken. Het eerste kenmerk is de ‘lapidaire 

stijl’. Hieronder wordt de versobering van het taalgebruik verstaan, wat Marsman het ‘breken met de 

lyrische bewogenheid’ noemt. De artikelen die Anten in het boek heeft besproken laten zien dat de 

jongere schrijvers zich tegen de woordkunst van de Tachtigers keren. De fraaie stijl en overbodige 

woorden mogen achterwege blijven, zodat de woorden die echt een functie hebben over blijven. De 

mooischrijverij wordt afgeschaft, zoals Stroman in 1935 zegt. Concreet betekent dit dat er minder 

adjectieven gebruikt worden. De objectiviteit, een tweede kenmerk, komt voort uit deze sobere stijl, 

omdat de schrijver zich beperkt tot het observeren van gebeurtenissen en zodoende de werkelijkheid 

op een zakelijke en objectieve wijze kan weergeven. Emoties spelen  niet langer een rol, omdat de 

schrijver daar afstand van heeft kunnen nemen. De verteller is niet meer expliciet aanwezig. Men is 

niet gericht op het innerlijk van de mens, maar op de uiterlijkheden. Zakelijkheid betekent hier dus 

‘gericht op zakelijkheden’. Naast deze ‘uiterlijke’ kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid, noemt 

Anten twee inhoudelijke kenmerken, namelijk de aandacht voor het moderne leven en de sociale 

geneigdheid. Deze kenmerken blijken uit de onderwerpen die de schrijvers kiezen. De nieuw zakelijke 

boeken zijn georiënteerd op maatschappelijke en actuele gebeurtenissen.  

  Jaap Goedegebuure doet in 1992 iets soortgelijks in zijn boek Nieuwe Zakelijkheid, waarin hij 

vier kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid noemt. Hij baseert de kenmerken van de Nieuwe 

Zakelijkheid ook op de uitspraken van contemporaine critici, en komt tot vier overeenkomstige 

kenmerken. Een thematisch kenmerk is de voorkeur voor eigentijdse verschijnselen, zoals industrie, 

techniek, sport en ontdekkingsreizen. Dit kenmerk komt overeen met het kenmerk ‘de aandacht voor 

het moderne leven’, dat Anten in 1982 noemt. Het tweede kenmerk komt ook sterk overeen met 

Anten, en betreft het gekozen perspectief, dat zoveel mogelijk vrij blijft van een persoonlijke inbreng 

van de verteller. Objectiviteit is dus de geldende norm. Gevoelens worden daarbij uitgeschakeld. Het 

volgende kenmerk gaat over de visie van de kunstenaar op de werkelijkheid. De kunstenaar moet een 

scherp inzicht hebben in de verhoudingen tussen de mens en de omringende verschijnselen. Er is 

affiniteit met het beschreven object. Tot slot wordt de bondige stijl – of lapidaire stijl, in de woorden 

van Anten – als kenmerk genoemd. De kunstenaar beperkt zich tot de feiten, die zich vaak in cijfers 

laten uitdrukken. De invloed van de film en de journalistiek zijn hierin zichtbaar, zoals ook Houwink 
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en Ter Braak duidelijk hebben gemaakt. De onderlinge combinatie van deze kenmerken is uniek voor 

de Nieuwe Zakelijkheid (Goedegebuure 1992: 18 – 19).  

In 1987 publiceert M.C. van den Toorn ‘Nieuwe Zakelijkheid. Oorsprong en ontwikkeling van een 

term’ in De Nieuwe Taalgids. In dit artikel gaat Van den Toorn in op het ontstaan van de Nieuwe 

Zakelijkheid. De term ‘Nieuwe Zakelijkheid’ komt van een schilderkunsttentoonstelling welke in 1923 

in Duitsland is gehouden. Ook in de bouwkunst wordt de term gebruikt, en uiteindelijk bereikt de 

Nieuwe Zakelijkheid de literatuur. Helaas heeft de literatuur van de Nieuwe Zakelijkheid niet zoveel 

weerklank gehad. Dit komt volgens Van den Toorn door ‘het wezen van de vertelkunst’. Er wordt veel 

aandacht besteed aan ‘zaken, dingen, voorwerpen, feiten, gebeurtenissen’, maar niet aan de 

psychologie van de mens (Van den Toorn 1987: 53).  In 1929 zei Marsman al dat het moderne 

proza zou breken met de explicatieve psychologie, en Ter Braak gaf aan dat er geen ruimte is voor 

psychologie in de moderne roman, omdat er zoveel feiten worden opgesomd.  

   Als Van den Toorn zich afvraagt welke werken typerend zijn voor de Nieuwe Zakelijkheid, 

noemt hij vier typerende kenmerken. Het eerste kenmerk betreft de onderwerpkeuze: ‘Als onderwerp 

van het verhalend proza worden bij voorkeur economische, vooral sociaal-economische problemen 

behandeld’ (Van den Toorn 1987: 50). Hiermee doelt Van den Toorn onder andere op Ehrenburgs 10 

pk. Het leven der auto’s. De personages die opgevoerd worden zijn bekende persoonlijkheden. Toch 

zijn de producten belangrijker dan individuele mensen. Een volgende kenmerk is het simultaneïsme. 

Door de stijl van de reportage te gebruiken is het makkelijker om verschillende gebeurtenissen die 

gelijktijdig plaatsvinden weer te geven, zodat een dynamische en levendige sfeer ontstaat. In 

overeenstemming met deze aanpak wordt er gebruik gemaakt van het presens. Het derde kenmerk 

komt overeen met de ‘sociale geneigdheid’ zoals Anten dit noemt, en dat is de sociale 

geëngageerdheid. Dit kenmerk is volgens Goedegebuure echter voorbehouden aan de buitenlandse 

schrijvers; in de Nederlandse literatuur is dit kenmerk niet zo aanwezig. Jef Last vormt een 

uitzondering door in Partij remise sociale kritiek te uiten. Tot slot een kenmerk dat ik voor het eerst 

aantref bij Van den Toorn, te weten het moderne uiterlijk van de nieuw zakelijke literatuur. Niet alleen 

boekbanden en omslagen, maar ook de grafische vormgeving maakt hier onderdeel van uit. Te denken 

valt aan krantenberichten met een afwijkend lettertype. Van den Toorn beseft wel dat er niet één boek 

is dat aan al deze kenmerken voldoet. Van de Nederlandse schrijvers komen W.A. Wagener en Ben 

Stroman het dichtst in de buurt van een typische nieuw zakelijke roman (Van den Toorn 1987: 50 – 

53). 

Zoals blijkt uit de besproken artikelen uit de ‘huidige’ literatuur, hebben Anten, Van den Toorn en 

Goedegebuure zich op de contemporaine literatuur beroepen. Grüttemeier is hier fel tegen, omdat hij 

vindt dat hieruit slechts de poëtica van Marsman en Ter Braak blijkt. Marsman en Ter Braak hebben 

zich beiden negatief uitgelaten over de Nieuwe Zakelijkheid, en deze uitingen hebben Anten, 
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Goedegebuure en Van den Toorn overgenomen, waardoor de Nieuwe Zakelijkheid in een negatief 

daglicht staat.  

De kenmerken  

De meeste kenmerken die Anten, Van den Toorn en Goedegebuure naar voren brengen, zijn in 

paragraaf één al besproken, omdat zij zich op de contemporaine literatuur hebben beroepen. Een 

kleine aanvulling hierop: 

●  Modern uiterlijk, zoals foto’s op kaften en experimenten met typografie. 

●  Affiniteit met het beschreven object. De kunstenaar moet een scherp inzicht hebben in de 

     verhoudingen tussen de mens en de omringende verschijnselen.  

●  Sociale geëngageerdheid.  

●   Niet alleen de actuele gebeurtenissen worden beschreven (paragraaf 1), maar met name ook 

      economische verschijnselen. Dit zal samenhangen met de actuele gebeurtenissen.  

 

1.3 Celly, Lessen in Charleston als nieuw zakelijke roman  

In Den Gulden Winckel van 1931 wordt het artikel ‘Romantiek en moderniteit’ van Roel Houwink 

gepubliceerd, waarin hij Celly, Lessen in Charleston bespreekt. Het artikel begint met een 

uiteenzetting over de invloed van de film op de moderne literatuur. In de filmkunst werden de 

veranderingen in het moderne levensgevoel vastgelegd, terwijl dit in de literatuur nog niet lukte. ‘De 

litteratuur zat terdege vastgeroest in allerhande psychologische schema’s en complexen, waaruit het 

haar niet mogelijk was zich met een hand omdraaien te bevrijden’ (Houwink 1931, 218). Van Wessem 

had Celly niet kunnen schrijven als hij geen kennis had van de filmwereld. ‘Zoowel de gebeurtenissen, 

welke zich afspelen in dezen roman als de manier, waarop zij ons worden voorgesteld, zijn 

ondenkbaar zonder de levensfantasieën, die op het witte doek worden geprojecteerd’ (Houwink 1931, 

218). Aan de belangstelling voor de film kleeft een gevaar – een gevaar waar Van Wessem in 1929 al 

op wijst (zie paragraaf 2.2) – ‘namelijk dit, dat zij de eigenwettelijkheid van het litteraire 

uitdrukkingsmiddel over het hoofd gaan zien en film-scenario’s schrijven in plaats van romans of 

novellen’ (Houwink 1931, 218). Aan dit gevaar is Van Wessem helaas niet ontkomen, concludeert 

Houwink. Zijn roman lijkt soms teveel op een film en te weinig op een roman. ‘De romantiek, die van 

Wessem onuitroeibaar eigen is, en die ook dit boek had moeten dragen, is jammerlijk te kort 

geschoten. Zij is geheel en al blijven hangen in de wereld van de film en heeft nergens het geestelijke 

fundament gevonden, dat zij nu eenmaal noodig heeft als litteraire uitingsvorm. Zij is volkomen aan 

de oppervlakte gebleven en bodemloos hol klinkt het onder haar’ (Houwink 1931, 218). Van Wessem 

is er niet in geslaagd om romantiek en moderniteit in evenwicht te houden: hij heeft de moderniteit 

boven de romantiek verkozen, waardoor het boek meer een film is dan een roman. Dat is jammer, 

‘want de film op het witte doek bezit nog altijd duizendmaal meer mogelijkheden dan de film op 

papier’ (Houwink 1931, 219). Daarnaast heeft Van Wessem volgens Houwink het boek vanuit één 
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perspectief beschreven, terwijl het moderne leven verder reikt dan de maatschappelijke stand waarin 

Van Wessem zich bevindt. In hoofdstuk drie zal ik laten zien dat dit mijns inziens niet waar is.  

  Houwink is niet de enige persoon die de roman van Van Wessem niet geslaagd vindt. 

Anthonie Donker publiceert in De Stem van 1931 het artikel ‘Om den nieuwen roman…’ waarin hij 

aangeeft dat hij niet had verwacht dat Van Wessem ‘een zoo onbeduidend boek zou kunnen 

publiceeren als deze “Lessen in Charleston”’ (Donker 1931: 815). Dat Donker niet had verwacht dat 

het boek zo onbeduidend zou zijn, komt omdat Van Wessem een van  de eerste mensen in Nederland 

is geweest die het nieuwe proza verdedigde en zich hier duidelijk over uitgesproken heeft. Donker had 

dus hoge verwachtingen van Van Wessem. Hoewel de stijl levendiger is en het verhaal ‘sneller in zijn 

werk’, blijft het een verhaal dat is gebaseerd op een oud en bekend motief: het plattelandsmeisje dat 

naar de grote stad vertrekt en daar ten onder gaat.  

  Net als Houwink vindt Donker dat Van Wessem er niet in geslaagd is om tot de kern van de 

personages door te dringen. Celly, Lessen in Charleston is een verhaal over onbeduidende mensen, dat 

heeft geresulteerd in een onbeduidend verhaal met weinig samenhang. ‘Meer dan een vage schets der 

uiterlijke omtrekken vindt men hier niet. […] Celly is de eenige, wier karakter wat vaster omlijnd en 

aannemelijker wordt’ (Donker 1931: 816). De schrijver kan niet in woorden bevatten wat er in de 

mens omgaat, en daarom ‘doet dit boek aan de leeghoofdige, gedachtenloos levende wezens, die het 

beschrijft, nog tekort, want in de werkelijkheid zijn ze altijd nog veel meer mensch dan Van Wessems 

marionettenspel het laat voorkomen’ (Donker 1931: 816 – 817). Het is Van Wessem niet gelukt om in 

Lessen in Charleston een sterk en nieuw beeld van mensenlevens te weergeven, waardoor het verhaal 

‘zelfs niet in de verte [werd] wat een roman wil zijn’ (Donker 1931: 817).      

  Houwink en Donker geven beiden aan dat ze veel verwachten van de roman van Van Wessem, 

omdat hij veel over het moderne proza heeft getheoretiseerd en een voorstander was van dit proza. 

Houwink en Donker zijn beiden van mening dat zijn roman te oppervlakkig is en teveel gericht op de 

uiterlijkheden van de mens. Dit is echter één van de kenmerken die aan de Nieuwe Zakelijkheid 

worden toegeschreven. Het lijkt daarom alsof Houwink en Donker in 1931 nog niet toe zijn aan een 

breuk met de explicatieve psychologie. Volgens Donker is er ook geen sprake van een actueel 

onderwerp, het is slechts een ouderwets motief dat in een ‘modern jasje’ is gestoken. Wel erkennen 

Houwink en Donker dat het boek een snel tempo heeft. Celly, Lessen in Charleston is dus op bepaalde 

punten vernieuwend, maar op andere punten traditioneel.  

Naast deze contemporaine critici, wordt er vele jaren later in academische context ook over Van 

Wessems roman geschreven. In 1981 schrijft Lenferink een artikel in Lezen en laten lezen over 

perspectivistische interpretaties en Lessen in Charleston. In het eerste deel maakt Lenferink duidelijk 

dat het bij de interpretatie van een roman van belang is om de roman vanuit een historisch perspectief 

te zien. In het tweede deel wordt de interpretatie en analyse van Lenferink uiteengezet. Volgens 

Lenferink wilde Van Wessem alleen de manieren van de moderne jeugd laten zien door 



14 
 

gebeurtenissen voor zichzelf te laten spreken. De schrijver en vertelinstantie zijn hierbij nagenoeg 

afwezig (Lenferink 1981: 117). Het verhaal heeft een fragmentarisch en scenisch karakter, en Van 

Wessem heeft geen moeite gedaan om de hoofdlijn met de ondergeschikte lijnen met elkaar te 

verweven. Terwijl Donker op dit gebrek aan samenhang wijst om aan te tonen dat een roman 

samenhangend moet zijn, vindt Lenferink deze ‘nonchalante structurering’ juist functioneel, omdat de 

verschillende milieus goed tot hun recht komen en het een genuanceerd beeld van de moderne jeugd 

en haar levenswijze geeft (Lenferink 1981: 120). Ook het volgens Donker zo ouderwetse motief kan 

Lenferink wel bekoren, evenals de vertedering die Van Wessem ten opzichte van Celly uit. Lenferink 

is dus, in tegenstelling tot Houwink en Donker, overwegend positief over Celly, Lessen in Charleston. 

Anja van Leeuwen bespreekt in ‘Geparfumeerde historie of Nieuwe Zakelijkheid? Constant van 

Wessem en de vie romancée in het interbellum’ (1992) de roman van Van Wessem. Celly is 

‘suggestief, kort en zakelijk proza, maar de overdaad aan bijvoeglijke naamwoorden laat zien dat de 

verafschuwde woordkunst van Tachtig ook in het moderne proza nog aanwezig was’ (Van Leeuwen 

1992: 83). Celly, Lessen in Charleston behoort dus wel tot de Nieuwe Zakelijkheid, maar omdat de 

roman de woordkunst van Tachtig nog niet achter zich heeft gelaten, is deze niet ‘zuiver’ nieuw 

zakelijk. 

In het artikel ‘Film en literatuur in het interbellum: symbiose of een karikatuur van een synthese’ 

(1993) schrijft Anten over de combinatie van film en literatuur. Hierin speelt de theorie van Van 

Wessem wel een belangrijke rol, maar komt de roman Celly, Lessen in Charleston niet aan de orde. De 

filmische  roman is volgens Anten wel terug te vinden bij Kuyle, Last, Stroman en W.A. Wagener. 

Ook Goedegebuure en Van den Toorn noemen Van Wessem niet specifiek als schrijver van een nieuw 

zakelijke roman. Wel is voor deze schrijvers duidelijk dat Van Wessem een zeer belangrijke rol heeft 

gespeeld in de theorievorming van het proza, waardoor zijn roman Celly, Lessen in Charleston 

interessant is om nader te bekijken. 
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2. Nieuwe Zakelijkheid volgens Van Wessem: de theorie  

 

In dit hoofdstuk zullen artikelen van de hand van Constant van Wessem worden besproken, waarin hij 

zich uitspreekt over het moderne proza. In de eerste paragraaf komt aan de orde wie Constant van 

Wessem was. Ik zal hier met name in gaan op de tijdschriften waarvoor hij heeft gewerkt, omdat dit 

meer informatie zou kunnen geven over de poëticale opvattingen van Van Wessem. In de tweede 

paragraaf behandel ik het omvangrijke essay ‘Het moderne proza’. In ‘Het moderne proza’  heeft Van 

Wessem uitgebreid uiteengezet hoe het moderne proza er – volgens hem – uit zou moeten zien. Deze 

essayreeks vormt dus een belangrijke basis voor de poëticia van Van Wessem. Om een volledig beeld 

te krijgen van de poëtica zal ik naast ‘Het moderne proza’ enkele kortere artikelen behandelen. Deze 

artikelen vormen een aanvulling op de theorie van ‘Het moderne proza’. De poëtica van Van Wessem 

betreffende de Nieuwe Zakelijkheid wordt in de slotparagraaf samengevat.  

 

2.1 Achtergrond van Van Wessem  

Een half jaar na de oprichting van Het getij, treedt Van Wessem toe tot deze redactie. Van oorsprong 

is Het getij een ledenblaadje van een Amsterdamse letterkundige kring, maar in 1916 wordt het 

omgezet in een letterkundig maandschrift met een christelijke grondslag. Van Wessem leek iets in het 

blaadje te zien, ‘maar dan moest er duchtig veranderd en opgeruimd worden’ (Van Wessem 1941: 27). 

In Het getij komt niet één overheersende literatuuropvatting naar voren, maar wordt wel de afkeer van 

het proza van Tachtig onder woorden gebracht, zoals uit paragraaf 2.2 zal blijken. Dit zorgde er wel 

voor dat de jongeren in Het getij het gevoel hadden een front te vormen tegen deze Tachtigers. Na 

1922 wordt Het getij op literair vlak minder belangrijk. ‘Helaas werd midden 1922 de uitgave door 

Van Munster stop gezet. Daarbij kwam de ontevredenheid van de medewerkers met mijn 

mederedacteur Groenevelt, een ontevredenheid, die op een paleisrevolutie uitliep. Daar wij het 

tijdschrift zelf niet in handen konden krijgen […] traden, met mij, de belangrijkste medewerkers “en 

bloc” uit, met het voornemen een eigen tijdschrift op te richten’ (Van Wessem 1941: 30). Zo wordt in 

1924 De Vrije Bladen opgericht, met Van Wessem als redacteur. De Vrije Bladen was de voortzetting 

van Het getij, ‘neen, waren Het Getij minus Groenevelt, onder een anderen naam’ (Van Wessem 1941: 

16). Omdat De Vrije Bladen een voortzetting is van Het getij, is de literatuuropvatting grotendeels 

dezelfde gebleven. In De Vrije Bladen wordt deze literatuuropvatting echter verder uitgewerkt.   

 

2.2 Veranderingen in het proza   

Al in 1912 en 1913 schrijft Van Wessem in Den Gulden Winckel over de hedendaagse letterkunde. In 

vijf opstellen legt Van Wessem uit hoe de huidige letterkunde er voor staat, en dat is niet best. Al in 

het eerste opstel, ‘Een woord in het algemeen’, komt Van Wessem tot de conclusie dat niemand 

tevreden is over nieuwe romans. ‘Ieder nieuw werk leggen wij weer onbevredigd uit de hand’ (Van 

Wessem 1912: 145). De onoorspronkelijke boeken – hiermee verwijzend naar de boeken van ’80, 
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waarin de woordkunst de ‘echtheid’ in de weg staat – beginnen de lezer te vervelen. ‘Hoe knap werk, 

voortreffelijk “gestyleerd”, het ook mag zijn: het is geniaal knutselwerk, van den eersten rang wel is 

waar, maar toch knutselwerk’ (Van Wessem 1912: 145). En is het niet zo, dat iedereen kan knutselen? 

Volgens Van Wessem wel, getuige ook het derde opstel met de titel ‘Het dilettantisme in de 

Nederlandsche letterkunde’. De liefhebberijkunst is voor iedereen weggelegd, en wordt vaak in de 

avonduren gebezigd als de arbeid achter de rug is. Het dilettantisme heeft echter een verlammende 

werking op de voortgang van de Nederlandse letterkunde, omdat de middelmatige roman als normaal 

wordt ervaren. ‘Er blijft ons niet veel anders over dan maar te wachten, op dien grooten, 

oorspronkelijken geest, die van geld onafhankelijk, uit het kleine aantal van zes millioen Nederlanders 

zal opstaan om onze geheele letterkunde eindelijk eens een beetje naar de hoogte te brengen’ (Van 

Wessem 1913: 19). Blijkbaar wacht Van Wessem op een nieuwe generatie in het proza, maar hoe het 

nieuwe proza eruit zal gaan zien is hem nog onduidelijk. ‘Wij schijnen op iets te wachten. Maar op 

wat dan toch?’ (Van Wessem 1912: 145)   

 

2.2.1 Proza en poëzie  

Terwijl Van Wessem in 1912 nog niet duidelijk voor ogen heeft wat hij moet verwachten van het 

nieuwe proza, heeft hij daar in 1929 wel een duidelijk beeld van. In dat jaar wordt in De vrije bladen 

de essayreeks ‘Het moderne proza’ gepubliceerd. Dit is het omvangrijkste essay dat in die jaren 

aandacht besteedt aan het moderne, nieuwe proza en is daarom van belang voor de theorievorming 

over het proza. In het eerste deel, ‘De oriënteering van het proza’, bespreekt Van Wessem het verschil 

tussen proza en poëzie. De mededeling in het proza is direct, die van de poëzie indirect. Ook het doel 

en de werking van de taal verschillen bij proza en poëzie. Hoewel beide als onderwerp een feit kunnen 

hebben, is de houding tegenover dit feit anders. ‘De houding van den dichter verraadt dat hij alleen 

vervuld is van het verdichtsel van dit feit. De houding van den prozaschrijver verraadt, dat hij, in zijn 

hoogere functie van kunstenaar, toch nog steeds de chroniquer blijft van dit feit. De dichter zoekt de 

suggesties van de taal te gebruiken om een nieuwe gevoelsschepping tot stand te brengen, waarbij de 

woorden voor hem een andere gebruikswaarde hebben gekregen dan voor den proza-schrijver’ (Van 

Wessem 1929: 172).   

  In het vervolg van ‘De oriënteering van het proza’ gaat Van Wessem met name in op het 

proza. Ieder prozastuk heeft als oervorm de kroniek, die zich concentreert ‘op een zakelijk en reëel 

noteeren van gebeurtenissen en handelingen, die tezamen het levende beeld van iets, een tijdperk of 

een situatie, vormen’ (Van Wessem 1929: 171).  Omdat ieder verhaal en iedere roman deze oervorm in 

zich heeft, is ieder prozastuk erop gericht om de feiten weer te geven. Door de wijze waarop deze 

feiten worden gepresenteerd gaan de dingen ‘leven’. Een fraaie stijl is hierbij overbodig, evenals de 

tussenkomst van de schrijver. ‘De dingen behooren er in te leven […] zonder tusschenpersoon van den 

schrijver, die den lezer iets gaat uitleggen, het geheel moet samengevat blijven in de gebeurtenis van 

het verhaal zonder andere hulpmiddelen dan die het verhaal biedt, zonder “fraaien” stijl, zonder 
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“literatuur”’ (Van Wessem 1929: 171). Van Wessem pleit hier voor de afwezigheid van de uitleggende 

vertelinstantie, zoals ook zal blijken uit het volgende deel van de essayreeks. ‘De proza-kunst is in de 

eerste plaats directe weergave van leven, van levenshandeling, niet via bespiegeling, stemming of 

“schoonheid”’ (Van Wessem 1929: 171).  

 In ‘Onzaakkundige zakelijkheid’ verwijt Victor van Vriesland het de nieuwe prozaïsten – 

waaronder hij Van Wessem rekent – dat de journalistieke reportage tot een ideaal voor het proza is 

uitgeroepen. ‘Om te komen tot een sober, strak, ongekunsteld proza, meenden ze, had men slechts naar 

de kolommen der dagbladen te kijken’ (Van Vriesland  1958: 73).   

  Van Wessem reageert op dit artikel door Van Vriesland erop te wijzen dat zij het ‘gloeiend 

eens’ zijn over het verschil tussen een krantenbericht en zakelijk proza. ‘Juist het verschil tusschen een 

krantenbericht en zakelijk proza is immers, dat de krantenman journalistiek levert en de schrijver 

kunst, n.l. iets persoonlijks schept uit de feitelijkheden van een krantenbericht. Juist de afstand, die 

tusschen superieure journalistiek […] en zakelijk geschreven proza ligt, wordt gevormd door de kunst’ 

(Van Wessem 1930: 126). Van Wessem heeft de journalistieke  reportage dan ook nooit tot een literair 

ideaal voor het proza gesteld. Hoewel de kroniek de grondslag vormt voor het zakelijke proza, geeft 

deze een dusdanige opstelling van de feiten, ‘dat zij voor ons de suggestie krijgen van zich opnieuw 

voor ons af te spelen, en geeft daarmede aan zijn opteekening de eigenschappen van een “schepping”’ 

(Van Wessem 1930: 126). Met zakelijkheid bedoelt Van Wessem: ‘wees nu eens zakelijk, klets er niet 

langer omheen, zeg waar het om gaat. Geef niet in twintig bladzijden wijdloopige welbespraaktheid, 

wat in één enkele bladzijde zakelijke zegging kan worden uitgedrukt’ (Van Wessem 1930: 127). 

  

2.2.2. Handeling en psychologie  

In ‘De techniek van het proza’, het tweede deel van de essayreeks gaat Van Wessem in op de 

‘verhouding’ die de schrijver moet hebben tot het onderwerp. De schrijver moet afstand nemen van het 

onderwerp en het proza verwacht niet meer dan ‘een plattegrond-overzicht’ van dit onderwerp (Van 

Wessem 1929: 204). Omdat de schrijver afstand neemt van het onderwerp, kan hij zich richten op het 

weergeven van de feiten. Al deze feiten bij elkaar geven een overzicht van het onderwerp in zijn 

geheel. Zo werkt het ook met een stadsplattegrond: alle straten en steegjes die op de plattegrond 

afgebeeld zijn, vormen samen een overzicht van de stad als geheel.   

  Het belangrijkste bij het schrijven van proza acht Van Wessem de intensiteit en de hevigheid 

waarmee de schrijver ‘het stuk leven, de levenshandeling in woorden weet over te brengen’ (Van 

Wessem 1929: 206). Het is daarbij van belang dat de schrijver zich weet in te leven in het onderwerp 

en dat hij zich verre houdt van een psychologische ontleding van een personage. De handelingen en 

gedachten van een personage moeten voldoende zijn om het personage zelf te beschrijven, een 

psychologische ontleding is daarom niet zinvol. Het is alleen zinvol als deze ontleding gebeurt door de 

ogen van een ander personage. Daarnaast is ‘de psychologie een dwaasheid wanneer zij probeert een 

uitleg te geven’ (Van Wessem 1929: 207).   
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  In 1930 maakt Van Wessem nogmaals duidelijk dat de schrijver niet expliciet aanwezig moet 

zijn in het verhaal, en dat de handelingen van de personages voor zichzelf moeten spreken. In de 

bundel Twintig Noord- en Zuid-Nederlandsche verhalen, waarin verhalen van jongere schrijvers zijn 

opgenomen welke de moderne verhaalkunst representeren, bespreekt hij het verschil tussen de 

verhaalkunst en de vertelkunst. In een vertelling wordt een gebeurtenis op de tweede plaats gezet 

omdat de schrijver over deze gebeurtenis vertelt, terwijl de gebeurtenis in het verhaal als een exact 

geschreven stuk proza meegedeeld wordt. ‘In dit wezenlijk onderscheid tusschen verhalen en vertellen 

nu ligt feitelijk de geheele kentering besloten, die zich in de moderne literatuur voltrekt’ (Van Wessem 

1930: 8). Volgens Van Wessem wilde de schrijver te graag zelf aan het woord zijn om alles 

psychologisch te duiden en te verklaren. Nu is er echter het besef ‘dat ook de concreta een eigen taal 

spreken, wanneer zij maar op de juiste suggestieve wijze worden gegeven, gerangschikt, organisch-

rythmisch gemaakt’ (Van Wessem 1930: 8). De vertellende instantie zal als explicateur uit het proza 

verdwijnen, de schrijver wordt neutraal en doet enkel verslag om de gebeurtenissen opnieuw te 

beleven. Concreet betekent dit dat een verhaal een personale vertelsituatie moet hebben. Volgens Erica 

van Boven en Gillis Dorleijn is de verteller in zo een vertelsituatie niet expliciet aanwezig, niet 

zichtbaar in het verhaal: ‘In een echt personaal verhaal bespeurt de lezer nergens de inbreng van de 

verteller, zodat de indruk ontstaat dat het verhaal als het ware, ‘zichzelf vertelt’’ (Van Boven & 

Dorleijn 2010: 203).  

  Naast de rol van de schrijver, bespreekt Van Wessem in ‘De techniek van het proza’ het 

verschil tussen eenheid van stijl en eenheid van toon. Proza laat zich niet ‘stollen tot een geheel, 

waarin zin voor zin volgens een soort autonoom geworden beweging zichzelf opbouwt’ (Van Wessem 

1929: 207), omdat hier een eenheid van stijl voor vereist is. Het proza wil echter geen eenheid van 

stijl, maar eenheid van toon. ‘Het opeens overgaan van uitvoerigheid in een paar noteerende woorden, 

om daarmede de situatie te kenmerken, verbreekt weliswaar de eenheid van stijl, waarin aanvankelijk 

geschreven werd, maar behoudt de eenheid van toon’ (Van Wessem 1929: 207). Verschillende stijlen 

hoeven de eenheid van toon niet te verbreken. ‘Toon is zelfs een grote factor bij de mededeelende 

werking van het proza’ (Van Wessem 1929: 207). In deel drie komt Van Wessem kort terug op de 

stijl, als hij aangeeft dat een stijl navolgbaar en aan te leren is. Stijl is dan ook literatuur, terwijl toon 

‘kunst’ is (Van Wessem 1929: 331).  

  In het derde deel, ‘Wat is “modern” proza?’, geeft Van Wessem antwoord op de vraag wat het 

moderne proza ‘modern’ maakt. Het is ‘onze persoonlijke verhouding, de verhouding van ons 

gevoelsleven ten opzichte van den uitingsvorm, die de uitdrukking van dit onderwerp tot kunst maakt’ 

(Van Wessem 1929: 332). De keuze van het onderwerp (het moderne leven), of de soort belangstelling 

voor het onderwerp maken geen verschil tussen oud of nieuw proza; het gaat erom dat er afstand is 

genomen tot de gevoelens. ‘De menschelijke gevoelens zijn eeuwig, zegt men […]. De gevoelens zijn 

gebleven, evenals wat zij zoeken uit te drukken’ (Van Wessem 1929: 327). Hoewel de gevoelens nog 

dezelfde zijn, is de verhouding  tot de gevoelens veranderd en is er afstand tot deze gevoelens 
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genomen. ‘Hierin manifesteert zich onze tijd met zijn zin voor realiteit, zijn bewustzijn van het 

moderne leven, zijn nuchterheid voor feitelijkheden, zijn symptoom, dat men in de kunst “nieuwe 

zakelijkheid” heeft genoemd’ (Van Wessem 1929: 327).   

  Moderne schrijvers willen zich bevrijden van de emoties en zich weer objectief kunnen stellen 

tegenover het object. Door afstand te nemen van de gevoelens is het moderne proza, en met name het 

karakter van de zin veranderd. Deze verandering betreft een ritmische wijziging die tot uiting komt in 

de ‘kortheid’. ‘Het lijkt of er zinnen tusschen weggeschrapt zijn: de zinnen glijden als opeenvolgende 

beelden aan elkaar’ (Van Wessem 1929: 328 – 329). De geschrapte zinnen zijn de omschrijvingen 

die de schrijver gebruikte om gebeurtenissen toe te lichten, omdat de schrijver zich niet bewust was 

van de magie van taal. Volgens Van Wessem zou men ook kunnen zeggen dat de schrijver zelf is 

geschrapt, omdat hij niet meer expliciet aanwezig is. De schrijver ‘is gebleven als schepper van de 

zinnen, die hij schreef: doch zonder dat de schaduw van zijn bespiegelend ik over zijn schouder 

meekeek’ (Van Wessem 1929: 329). Afbrekingen, punten en komma’s geven de zin een 

‘electriseerende werking’ waardoor de gefixeerde toestand tot kunst wordt gemaakt. Van Wessem 

vindt het ‘fitten der ouderen op de “kortheid” van het moderne verhaal’ dan ook kortzichtig, want het 

is juist deze kortheid die getuigt van een grote inspanning (Van Wessem 1929: 332).  

2.2.3. Verhaal en roman  

In ‘De Vormen’, het vierde deel van de essayreeks, brengt Van Wessem onderscheid aan tussen het 

verhaal, de roman en de novelle; een onderscheid dat niets van doen heeft met de lengte. Een verhaal 

is eenstemmig, dat wil zeggen dat er een leidende draad door het verhaal loopt waaraan hoofd- en 

bijfiguren ondergeschikt blijven. Daarnaast is er sprake van eenheid van toon, namelijk de verteltoon. 

In tegenstelling tot het verhaal is de roman veelstemmig – er lopen meerdere verhaallijnen door elkaar 

– en heerst er een breedheid van toon. Met deze breedheid van toon doelt Van Wessem op meerdere 

‘stemmen’, die vanuit andere hoeken dan de verteller een geluid laten horen. ‘De roman is organisch 

verband van verschillende werelden, menschen, voorvallen, niet alleen door den opzet, maar ook in de 

mededeeling. Zoo kan een geheel van verschillende plans ontstaan met het aspect van een “montagne 

russe”’ (Van Wessem 1929: 360 – 361). Dit verschil wordt kort samengevat: ‘Het verhaal is lineair, 

een weg, de solo-sonate van het proza. De roman is een uitzicht, een landschap, de symphonie onder 

het proza’ (Van Wessem 1929: 361). De plaats van de novelle in de literatuur weet Van Wessem 

minder goed te duiden. De novelle moet niet verward worden met een ‘schets’, want de novelle ‘is een 

stuk in een eigen omlijsting, met recht een “genre”’ (Van Wessem 1929: 362).   

  Welke van deze vormen is voorbehouden aan het moderne proza? Hoewel de handeling in een 

roman zich eerder op één punt richtte (vertikaal), is er nu een horizontale voortgang ingezet, waardoor 

steeds vaker in de moderne roman sprake is van veelstemmigheid. Met deze ‘innerlijke revolutie in de 

roman zelf’ hangen ook de veranderingen in het tempo en het ritme samen. ‘Het naast elkaar is ook in 

den roman op gaan treden, wijziging, die de concentratie naar het tempo der zinnen verplaatst, niet 
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meer naar den stylistischen opbouw van een complex zinnen, die de mededeeling slechts remmend 

verzwaren’ (Van Wessem 1929: 363). Waar men vroeger twintig zinnen voor nodig had, heeft men nu 

één zin nodig, waardoor de spanning veel sterker is geladen. Dit is ‘het ware proza van tegenwoordig 

geworden’ (Van Wessem 1929: 363). De woordkunst is afgeschaft en het is het leven zelf dat het 

woord heeft. De ‘schoonheid wil thans meer dan ooit waarheid wezen, ook in de vormen, waarin zij 

zich meedeelt’ (Van Wessem 1929: 364).  

  In het vijfde en laatste deel van ‘Het moderne proza’, getiteld ‘Nog eenige vaststellingen’, vat 

Van Wessem samen wat hij in de voorgaande essays over de veranderingen in het moderne proza heeft 

gezegd. ‘Een nieuwe ontdekking der werkelijkheid, n.l. opheffing van het verindividualiseeren in de 

visie van den schrijver, […] verkenning der werkelijkheid op de wijze van een filmcamera, rondom, 

langs, dwars doorheen het onderwerp, een vrij maken uit de tot een persoonlijk commentaar 

dwingende afleidingen, door een spreken in de  taal der feitelijkheden’ (Van Wessem 1929: 389). 

  Volgens Van Wessem treedt het losmaken uit de verindividualisering het opvallendst op in de 

biografische roman. De schrijver van deze vie romancée ordent de documenten en geeft het ritmische 

leven op een ‘gefilmde’ wijze weer. Dit staat tegenover het ‘ouderwetse’ beschrijven van de 

historische figuur, ‘waarin van deze figuur in wezen niet veel meer was overgebleven dan de naam, 

zooals de ouderwetsche historische roman van onze Bosboom Toussaint…’ (Van Wessem 1929: 390). 

De nieuwe biografische roman wil het leven van een historische figuur  opnieuw beleven ‘als een 

voorvallende realiteit’.   

  In 1932 wordt in het Critisch Bulletin een artikel geplaatst van Van Wessem, waarin hij verder 

ingaat op de biografische roman. De vie romancée is een genre dat is voortgekomen uit ‘de strooming 

der “nieuwe zakelijkheid”, die zich overal, zoowel in het leven als in de kunst doet gelden, het is een 

modern soort levensbeschrijving, aangepast aan de behoeften en verlangens van onzen tijd naar 

“naakte waarheid”’ (Van Wessem 1932: 273). De ‘oudere wijze van levensbeschrijving’ heeft het 

genre afgekeurd omdat het de geschiedenis zou ‘banaliseeren’ omwille van de sensatielust van het 

publiek, maar ook omdat de moderne levensbeschrijving teveel aan de verbeelding overlaat. Het leven 

van een historische figuur blijft echter aan ontwikkelingslijnen en historische feitelijkheden gebonden, 

waardoor geen levensbeschrijving zonder de kennis van documenten kan (Van Wessem 1932: 274). 

De moderne levensbeschrijver beschikt over een scheppende intelligentie, want hij kiest en schikt de 

documenten uit de historische feitelijkheden, en doet dit op een dusdanige wijze dat de ontwikkeling 

van de historische figuur voor de lezer begrijpelijk is. In deze rangschikking van de feiten ligt het 

levensritme van de beschreven persoonlijkheid besloten; een ritme dat voor ieder personage anders is. 

Het historische verleden wordt door deze levensbeschrijvingen weer onder de aandacht gebracht. 

  ‘De invloed van de cinema op de moderne literatuur’ wordt in 1926 in een speciaal 

‘filmnummer’ van De Vrije Bladen gepubliceerd. Volgens Van Wessem heeft de cinema een indirecte 

invloed op de moderne literatuur, omdat de cinema niet de enige vinding is die heeft bijgedragen aan 

de veranderingen in het moderne proza. Van Wessem vat de les van de cinema als volgt samen: ‘Door 
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middel van korte, zakelijke, zwaar met suggesties geladen noteeringen, het drama oproepen, zonder 

bij-bespiegelingen of stijlversieringen, “sans fil”, in een rythme berekend op de spanning, op het 

emotioneele hoogtepunt, plotseling, klaar, verpletterend. De versnelling van het geheel wordt geen 

versneld tempo, zooals sommigen meenen, maar het gevolg van een naar de emotie geregeld 

rythmisch gebeuren, waarbij alle overtollige “franje” wegvalt’ (Van Wessem 1926: 247). Deze 

samenvatting komt overeen met wat Van Wessem drie jaar later in het derde deel van ‘Het moderne 

proza’ zal schrijven. Van Wessem staat achter deze ‘bevrijding’ van de literatuur, maar geeft wel aan 

dat men moet oppassen voor een te grote samensmelting van roman- en filmtechniek. De filmtechniek 

moet niet tot methode verheven worden, omdat de kans bestaat dat er een geforceerde stijl ontstaat 

(Van Wessem 1926: 247).   

 

2.3 Poëtica van Van Wessem   

In deze paragraaf worden de opvattingen van Van Wessem over het nieuw zakelijke proza 

samengevat. Op basis van de artikelen die in paragraaf 2.2 zijn besproken wil ik de poëtica van Van 

Wessem weergeven.  

 

● De kroniek is de oervorm van het proza. De kroniek noteert de gebeurtenissen op een zakelijke en 

    reële wijze, en is gericht op de feiten. Door de wijze waarop deze feiten gerangschikt worden in het 

    moderne proza gaan de gebeurtenissen opnieuw leven. De schrijver is dus een scheppende instantie, 

    en geeft niet alleen een opsomming van de gebeurtenissen, zoals een reporter dat doet. De schrijver 

    heeft dus een andere functie dan de reporter.  

● De schrijver mag de gebeurtenissen niet op een tweede plaats te zetten door zelf uitleg te geven 

   (vertelkunst), maar de schrijver moet de gebeurtenissen voor zich laten spreken (verhalen). De 

    vertelinstantie houdt zich dus afzijdig en geeft geen psychologische ontledingen.  

● Het gaat in het moderne proza niet om de keuze van het onderwerp, maar om de afstand tot de 

    gevoelens die men heeft genomen. Door afstand te nemen van de gevoelens kan men zich weer 

    objectief tegenover het object stellen.  

● Een fraaie stijl is overbodig, de schrijver kan zich beter bedienen van korte notaties.  

● In de moderne roman treden gebeurtenissen naast elkaar op, zodat er een snel ritme ontstaat. 

    Hiervoor wordt de filmtechniek (montage) toegepast.  

● Door het leven van historische grootheden weer ‘levend’ te maken wordt het verleden onder de 

   aandacht gebracht.  
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3. Nieuwe Zakelijkheid volgens Van Wessem: de praktijk in Celly, Lessen in 

Charleston 

 

In dit hoofdstuk zal gekeken worden naar de roman Celly, Lessen in Charleston. Deze roman schreef 

Van Wessem in 1930 en is in 1931 gepubliceerd onder de titel Lessen in Charleston. In 1937 

verscheen het boekje opnieuw, ditmaal met de naam Celly, Lessen in Charleston en een voorwoord 

van Marsman. Omdat deze roman de basis vormt voor de analyse, zal ik in paragraaf één het verhaal 

samenvatten. In paragraaf twee vindt de analyse van het boek plaatst, en in paragraaf drie wordt de 

poëtica van Van Wessem vergeleken met zijn schrijverspraktijk. 

3.1 Celly, Lessen in Charleston: het verhaal  

Het verhaal in Celly, Lessen in Charleston gaat over het meisje Celly. Omdat haar moeder is 

aangerand weet Celly niet wie haar vader is. Toen haar moeder overleed kwam Celly bij haar tantes 

wonen. Na het overlijden van beide tantes regelt haar voogd een baan als typiste op een 

advocatenkantoor. Celly moet het plattenland dus verlaten en vertrekt naar de stad. Eenmaal in de 

ruige stad komt ze in een saaie, muffe kostwoning terecht, waar ze geen dag langer wil wonen. De 

volgende ochtend zien het leven en de stad er echter al vriendelijker uit. Celly gaat voor het eerst naar 

het advocatenkantoor, waar ze ingewerkt wordt door Jane, de huidige typiste van het advocatenkantoor 

van Harry en Jeroen. Celly en Jane worden vriendinnen, en Celly mag bij Jane komen wonen. Nog 

diezelfde avond gaat Celly mee naar het huis van Jane. Daar komt ze Olivier tegen, die een oogje op 

Jane heeft. De grammofoon gaat aan en Jane begint te dansen, maar Celly danst niet. Jane zal Celly 

enkele vaardigheden bijbrengen, zoals dansen en boksen.  

  Overdag gaan de werkende vrouwen naar hun werk, ’s avonds gaan ze naar dancings of naar 

de bioscoop. Ook in het weekend is er tijd voor leuke dingen, zoals de kermis en het strand. In een 

muziektent komt Celly Dandy tegen. Als Dandy haar aanraakt verstijft ze helemaal, en na die avond 

blijft Celly avonden achter elkaar thuis, waarna ze ziek wordt. In de tussentijd gaan Jane en Olivier 

samen naar het strand en trouwen zij. Jane verdwijnt dan van het toneel. Na een maand ziet Celly 

Dandy opnieuw, maar ze wil niet met hem praten. Celly is bang voor wat er zal gebeuren als ze zich 

inlaat met deze Dandy. Op een dag staat Dandy op Celly te wachten bij haar kantoor. Hij heeft een 

cadeautje voor haar, namelijk een hond. Celly wordt hier heel blij van. Na die tijd komt Dandy steeds 

vaker bij Celly, en staat ze hem toe in haar hart. Uiteindelijk kussen ze elkaar en wil Dandy nog verder 

gaan. Als Celly door heeft dat ze helemaal naakt is vlucht ze weg, Dandy gekwetst achterlatend. 

Dandy verlaat Celly en komt niet meer terug, ook al denkt hij nog vaak aan Celly. Ook de hond loopt 

bij Celly weg, en nu is Celly weer helemaal alleen in de stad.   

  Celly heeft haar voogd gevraagd wie haar vader is. Het antwoord: de dominee van je dorp. De 

voogd overdenkt wat er is gebeurd voordat de moeder van Celly zwanger raakte. Nadat de moeder van 

Celly door de dominee is aangerand, zegt ze “Nu moet ik je aangeven”. De dominee gaat weg en 
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wordt bang in het donker. Een boer gaat achter de dominee aan, en zegt dat de dominee niet 

aangegeven zal worden, er is immers nog geen enkel meisje dat dat heeft gedaan. Toch raken de 

mannen in een gevecht, waardoor de dominee in de sloot valt en dood gaat. De moeder van Celly heeft 

verteld wat er is gebeurd, zodat de boer geen straf krijgt. De vader van Celly is dus overleden, en de 

dominee die Celly kent, is een andere dan de dominee die haar moeder kende.   

  Celly vraagt zich af waarom haar niet eerder is verteld wie haar vader is, want dan had ze heel 

anders in het leven gestaan. Celly is zwanger en weet dat ze, net als haar moeder, zal moeten lijden. 

Het lijden van haar moeder was echter nutteloos, dat wil Celly niet. Als Celly ’s nachts buiten 

ronddwaalt en na een tijdje niet meer kan lopen, gaat ze in een portiek zitten. Kort daarop begint het te 

sneeuwen, en Celly zakt steeds verder in elkaar. Ze wordt opgetild door een zwarte man, en wanneer 

ze wakker wordt is ze in het huis van deze man, Jim Wilson. Jim is een voordanser in de negerbar 

“Olympia”.’s Middags komen vrienden van Jim langs die gaan dansen, en Celly danst mee. Als de 

vrienden weg zijn vraagt Jim aan Celly of zij met hem wil dansen in Olympia. Celly antwoordt niet 

direct, maar ’s avonds stemt zij toe. Jim en Celly dansen samen in Olympia. Jane en Olivier zijn daar 

ook, en Jane herkent Celly. Celly gaat elke avond na de show met Jim mee terug, maar één avond doet 

ze dat niet. Diezelfde avond springt er een meisje van de brug.  

 

Naast de verhaallijn van Celly, speelt het verhaal van Jeroen en Harry. Zij zijn de advocaten op het 

kantoor waar Celly werkt, maar hebben deze baan vooral om populair te zijn bij de vrouwen. Jeroen 

heeft een afspraak met Victoria in “Maison Ilse”. Hier geeft Victoria Jeroen de opdracht om mee te 

doen met de danswedstrijd, maar Victoria blijkt zich in Jeroen te hebben vergist. Victoria is woedend, 

maar Jeroen houdt niet van woedende vrouwen. Daarom gaat Jeroen van Victoria over op Caridad, het 

paardrijdende meisje. Hij wil haar weer zien paardrijden, en Caridad geeft aan dat ze vrijdagavond bij 

de manege zal zijn. Na het paardrijden geeft Caridad Jeroen een lesje over paarden. Je moet met een 

paard omgaan zoals je met een mens omgaat, maar Jeroen gaat niet zo netjes met mensen om. Dan wil 

Jeroen dat Caridad hem kust, en dat doet ze. Verder gaat Jeroen nog met Cora tennissen, maar Jeroen 

verliest. Jeroen bedenkt dat Cora de ideale vrouw voor hem zou zijn, maar Cora zou nooit iets in hem 

zien. Jeroen wil revanche, maar hij verliest weer.  

  Harry en Jeroen zijn beiden zeer bedacht op geld. Ze bezoeken oude mensen waar ze een 

‘band’ mee hebben, in de hoop dat ze in aanmerking komen voor de erfenis. Jeroen gaat op bezoek bij 

de moeder van Frederike, een meisje waar hij verliefd op was toen hij nog jong was. De moeder loopt 

te vitten op de moderne jeugd. Harry gaat naar tante Baby, maar is blij als hij weg kan gaan. Hij geeft 

dus niet om tante Baby, maar bezoekt haar alleen voor het geld.   

3.2 Celly, Lessen in Charleston: de analyse  

In deze paragraaf zal de roman Celly, Lessen in Charleston geanalyseerd worden. In deze analyse zal 

ik kijken naar begrippen die mijns inziens in verband staan met de kenmerken van de Nieuwe 
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Zakelijkheid en de poëtica van Constant van Wessem, en die derhalve relevant zijn om een antwoord 

te formuleren op de onderzoeksvraag. Hierbij valt bijvoorbeeld te denken aan de vertelsituatie – de 

verteller moet immers niet expliciet aanwezig zijn –  en de personages. Verder zal ik uitgebreid stil 

staan bij de sociale betrokkenheid, omdat deze een grote rol blijkt te spelen in de roman.  

 

3.2.1 Analyse aan de hand van gerelateerde begrippen  

Vertelsituatie   

De lezer heeft in Celly, Lessen in Charleston voornamelijk te maken met een personale vertelsituatie. 

Kenmerkend voor een personale vertelsituatie is dat een verhaal met deze vertelinstantie altijd in de 

derde persoon wordt verteld, omdat er geen persoon is die in de tekst de rol van verteller vervult. Er is 

dus een anonieme instantie die zich verschuilt achter het verhaal. Dit houdt in dat de lezer het verhaal 

beleeft vanuit het perspectief van één of meerdere personages. Een duidelijk voorbeeld hiervan tref je 

aan in hoofdstuk II, als Celly aan Jane vertelt wie zij is, of liever: als de verteller het gesprek tussen 

Celly en Jane weergeeft ‘Al sprekend, met dat prettige warme gevoel achter haar oogen en om haar 

slapen was het haar [Celly, E.D.] of zij een droom vertelde. Zij had geen ouders gehad. – Toen zij dit 

zei zonk zij even terug in een stilte, want dit was iets waar zij in haar gevoel nooit dadelijk aan voorbij 

kon’ (Van Wessem 1937: 44). Dit is een voorbeeld van een erlebte rede: de verteller sluit aan bij de 

gedachten van Celly, maar zij draagt zelf ook bij aan de formulering als Celly zegt dat zij geen ouders 

heeft gehad. Dit lijkt op vertellerstekst, maar de hierop volgende zin toont aan dat Celly deze woorden 

zelf heeft uitgesproken, waardoor sprake is van erlebte rede. Ook hoofdstuk III bevat een goed 

voorbeeld: ‘Zij [Jane, E.D.] had zich tot taak gesteld, “dat burgervleesch” te drillen. Het was haar een 

amusement, niet vrij van boosaardigheid, Celly te “beschaven”. Verteederd door Celly vond zij haar 

tegelijkertijd belachelijk. Wat een kleur heeft Celly! En dat voor een meisje van buiten’ (Van Wessem 

1937: 63). Hier wordt over Jane verteld in de derde persoon, wat erop duidt dat de verteller hier 

aanwezig is. De verteller maakt duidelijk dat Jane Celly belachelijk vindt, waarop de focalisatie over 

gaat van verteller naar Jane: Jane is degene die aangeeft waarom zij Celly belachelijk vindt, namelijk 

om de bleke huidskleur van Celly. Hier is dus sprake van erlebte rede, omdat persoons- en 

vertellerstekst met elkaar vermengd zijn.   

  In hoofdstuk I kijkt de lezer mee door de ogen van Celly als zij voor het eerst naar het 

advocatenkantoor gaat en advocaat Harry ontmoet: ‘Er was iets vertrouwwekkends in den blik van zijn 

oogen. Het zware rechte ooglid hing zoo laag neer, dat het de bovenste helft van de donkere pupil 

afsneed, en dat gaf aan zijn blik iets melancholieks’ (Van Wessem 1937: 26, 27). Celly neemt Harry in 

zich op en omschrijft waarom hij vertrouwd op haar overkomt. Hier is Celly dus de focalisator. In het 

stuk hiervoor is de verteller de focalisator: ‘Celly ging zitten op een stoel tegenover de tusschendeur, 

die aan stond en waardoor zij in het andere vertrek kon zien: zij zag een dikken jonge man met een 

rood opgezet gezicht in een trage doezelige houding met de handen stijf in de jaszakken staan luisteren 

tegenover een ouderen heer, […]’ (Van  Wessem 1937: 25). De verteller geeft aan wat Celly ziet, dat 
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doet zij zelf niet.  

  Zoals uit paragraaf 3.1 is gebleken, krijgt de lezer niet alleen een kijkje in het leven van Celly, 

maar ook in het leven van andere personages. Er is dus sprake van meerstemmigheid, van een 

meervoudige personale vertelsituatie. In hoofdstuk II kijkt de lezer mee met Olivier: ‘Hij had te zwaar 

verloren van avond. Alles op de pof nog wel. Hij kon die schuld nooit betalen. Het duurde nog een 

week vóór hij zijn maandgeld kreeg en dan zou het nog lang niet genoeg zijn. En hij kon ook niet een 

maand van niets leven… Waarom was de oude altijd zoo halsstarrig geweest op dat punt van geld 

zenden?’ (Van Wessem 1937: 56) Olivier is hier de focalisator. In een innerlijke monoloog in de vorm 

van erlebte rede krijgt de lezer de gedachten van Olivier gepresenteerd. Er wordt gebruik gemaakt van 

de derde persoon (hij) waardoor het lijkt alsof de verteller aan het woord is, maar toch heeft de lezer 

hier te maken met de gedachten van Olivier. Het is niet de verteller die vindt dat Olivier te zwaar 

verloren heeft, dat is Olivier zelf. Dit wordt duidelijk gemaakt door de daarop volgende zin ‘Alles op 

de pof nog wel’, waarin Olivier zichzelf de schuld lijkt te geven voor de wijze waarop hij heeft 

verloren. Een ander voorbeeld is te vinden in hoofdstuk IX, als de lezer een kijkje in de gedachten van 

Dandy krijgt: ‘Hij wendde zich van het raam af. “Ja, waarom doe ik zulke dingen eigenlijk?” 

overwoog hij. De herinnering aan Celly maakte hem sentimenteel. Maar terug ging hij niet’ (Van 

Wessem 1937: 150). In hoofdstuk IV kijkt de lezer mee door de ogen van Jeroen: ‘Jeroen was het 

kantoor binnengegaan, zijn hoed en zijn handschoenen wierp hij op tafel. Harry was er niet. 

Natuurlijk’ (Van Wessem 1937: 72). De eerste zin in dit citaat lijkt afkomstig van de verteller die 

meedeelt wat Jeroen aan het doen is. De tweede zin is een constatering van Jeroen, namelijk dat Harry 

er niet is. Daarop volgt een gedachte van Jeroen in de erlebte rede: hij had kunnen weten dat Harry er 

niet zou zijn. Op de volgende pagina vertelt Jeroen over wat de rijke meisjes van  tegenwoordig doen: 

  

  ‘Leuk waren die rijke meisjes van tegenwoordig. Allemaal deden ze wat. Victoria chauffeerde, 

  Cora tenniste en de kleine Caridad reed paard. Caridad reed paard als de cowboys, los en 

  nonchalant, alleen maar hard en wild en als zij een barrière neemt ligt zij diep voorover op den 

  hals van het paard alsof zij het omhelzen wil. Victoria chauffeerde, hooghartig, brutaal, de 

  punt van de brandende sigaret bijna tegen de punt van haar neus, met verachting voor den 

  voetganger, dien zij liefst over de teenen rijdt. En cora tenniste. Een lenig, snel meisje, in jacht 

  achter den tennisbal, fel en raakgemikt de slag, den bal wegzwaaiend met een opgeheven been, 

  alsof hij onder haar door moest’ (Van Wessem 1937: 73).  

  

Jeroen is de focalisator die aangeeft hoe de rijke meisjes hun hobby’s uitvoeren. In deze passage is het 

niet zo dat Jeroen vertelt wat er voor zijn ogen afspeelt, maar het is duidelijk dat hij dit eerder heeft 

gezien en hier nu over vertelt.  

   Zoals gezegd is er in een personale vertelsituatie geen personage dat de rol van verteller 

vervult, en dus is er geen verteller die naar zichzelf verwijst of commentaar geeft. In dit verhaal is dit 
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het geval, maar er valt wel iets te zeggen voor de aanwezigheid van vertellerscommentaar. ‘Jeroen en 

de engelen’ is de titel van hoofdstuk IV. Als lezer begrijp je dat het hier niet zal gaan om echte 

engelen, maar ‘engelen’ heeft wel een positieve connotatie. Dit hoofdstuk gaat over de onafhankelijke, 

rijke meisjes, de vriendinnen van Jeroen. En vanuit het niets is daar de expliciete aanwezigheid van 

vertellerscommentaar: ‘Deze meisjes brengen haar ledigheid in hoogmoed door’ (Van Wessem 1937: 

66). De meisjes die niet hoeven te werken moeten zich op een andere wijze vermaken, en het 

amusement vinden zij in de sport, ‘het amusement van de ledigheid’. De verteller geeft de lezer ook 

nog een tip: ‘Pas op, als ge vergeet gentleman te zijn: deze voorname meisjes willen niets van haar 

sexe weten en vergeven niet spoedig, als ge ze er aan herinnert’ (Van Wessem 1937: 68). Hoewel 

‘engelen’ een positieve connotatie heeft, is het niet positief bedoeld. Verderop in dit hoofdstuk is de 

verteller nogmaals expliciet aanwezig, nadat Jeroen en Caridad hebben gebeld: ‘De duivel zit in die 

paardrijdende meisjes’ (Van Wessem 1937: 81). Er is hier geen aanwijzing dat het om de erlebte rede 

gaat.  

  Hoofdstuk VIII begint met de gedachte dat het ‘waarlijk een evenement [zou] zijn, als Tante 

Baby dood ging’, en wordt gevolgd door de opmerking ‘Het was geen hartelijke gedachte’ (Van 

Wessem 1937: 126). In dit  geval is het niet duidelijk of het om vertellerstekst gaat of om de erlebte 

rede. Door het volgende citaat ben ik geneigd om te zeggen dat het om vertellerstekst gaat. ‘Maar de 

neven en nichten dachten het al vaker naarmate de ouderdom van de rijke erftante drukkender voelbaar 

werd in hun jonge levens’ (Van Wessem 1937: 126). Aangezien de neefjes en nichtjes niet in elkaars 

hoofd kunnen kijken welke gedachten zij hebben, lijkt het me aannemelijk dat het hier om 

vertellerstekst gaat. In dat geval is hier sprake van expliciet vertellerscommentaar.  

  Hoewel de verteller niet als personage aanwezig is in het verhaal en het verhaal in de derde 

persoon is geschreven, is er af en toe sprake van vertellerscommentaar. Het is derhalve misschien beter 

om te spreken van een afgezwakte vorm van een auctoriale verteller.  

 

Personages 

Omdat Celly de hoofdpersoon is, zou je verwachten dat ze een round character is dat een ontwikkeling 

doormaakt. Celly probeert zich over het verlies van haar tantes heen te zetten en zich over te geven aan 

het stadse leven, maar dat lukt haar niet. De enige mogelijke ontwikkeling is dat Celly zich open stelt 

voor Dandy.   

  De karakterisering van de personages gebeurt op verschillende wijzen. Zo krijgt de lezer 

langzamerhand van Jane te horen hoe Celly eruit ziet. Celly heeft een bleke huid die haar iets van een 

Madonna geeft (p. 43) en Jane vindt dat Celly te dikke benen heeft voor een meisje van tegenwoordig 

(p. 64). Deze omschrijvingen van het uiterlijk van Celly vinden met name plaats in dialogen tussen 

Jane en Celly. Ook de verteller draagt bij aan de omschrijvingen van het uiterlijk van de personages 

door te vertellen over ontmoetingen tussen personages en hoe zij naar elkaar kijken en elkaar 

observeren: 
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 ‘De beide meisjes zagen elkaar aan. De blik van de typiste critiseerde het eenvoudige 

  bruinkatoenen jurkje met roode en gele moesjes van de ander, een jurk, waarvan de mouwen, 

  om de polsen sluitend, kleine pofjes maakten. Celly keek in het blonde cherubijnen-gezicht 

  met de als vlammetjes naar achter springende haren, zag onwillekeurig naar de vierkante, 

  tengere schouders, die naakt onder de smalle banden van het kleedje bewogen. Toen hief de 

  typiste de smal geknepen oogen onderzoekend op naar Celly’s oogen, fixeerde er den bollen 

  bruinen blik van, den trouwhartigen, stillen, wat triesten blik als van een dienstmeisje en 

  bemerkte de fraai gespreide donkere haren’ (Van Wessem 1937: 29) . 

 

In deze passage is de verteller degene die weergeeft wat Jane ziet en vervolgens wat Celly ziet. De 

verteller treedt dus op als focalisator. Het laatste gedeelte van deze passage zou ook de focalisatie 

vanuit Jane kunnen zijn: Jane merkt op dat de ogen van Celly trouwhartig en triest zijn. Ook het 

uiterlijk van de andere personages wordt door gedachten van de personages of door waarnemingen van 

de verteller kenbaar gemaakt. Zo maakt de verteller duidelijk hoe Harry eruit ziet wanneer hij Celly 

ontmoet: ‘Nadat de deur gesloten was, kwam de dikke jonge man als een goedige dog op Celly toe. 

Hij had zijn trage houding van zooeven afgelegd, hij strekte zich correct, en haar aansprekend, stelde 

hij zich voor: van Hoven.’ (Van Wessem 1937: 26). De verteller staat aan de zijlijn en vertelt wat er 

gebeurt, de verteller is dus de focalisator. De kennismaking tussen Dandy en Celly wordt op een 

soortgelijke manier beschreven, als de verteller weergeeft wat hij ziet:  

 

  ‘Toen kwam Dandy. Hij liet zich nauwelijks voorstellen. Hij sprong aan haar tafeltje. Van den 

  hals af naar boven was alles fragiel aan hem, van de schouders naar beneden tot de smalle 

  gespannen lendenen alles sterk en brutaal. Celly staarde van uit een half wakker geschrikten 

  dommel naar zijn meisjesachtige oogen, die een lichtgelen weerglans hadden onder de laag 

  naar elkaar toeloopende, als veertjes fijne wenkbrauwen. Naar die oogen moest zij kijken; 

  maar zij voelde een rilling bij het zien van zijn handen, groot en forsch als beesten’ (Van 

  Wessem 1937: 92).  

 

Ook deze passage wordt verteld vanuit de verteller, maar bevat een klein stukje waaruit blijkt dat de 

focalisatie verschuift naar Celly, namelijk in de laatste zin. De verteller geeft aan dat Celly een rilling 

voelt bij het zien van de handen van Dandy, waarop de focalisatie verschuift en er vanuit Celly wordt 

verteld waarom zij een rilling krijgt: de handen van Dandy zijn groot en fors als beesten. 

Niet alleen krijgt de lezer door dialogen en vertellerstekst een beeld van het uiterlijk van de 

personages, maar er zijn ook passages waarin de lezer inzicht krijgt in het innerlijk van de personages. 

Een voorbeeld waarbij de lezer inzicht krijgt in het innerlijk, en zo een psychologische duiding van 
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Celly krijgt, is te vinden in de volgende passage door middel van een innerlijke monoloog: ‘Is het 

slecht wat ik gedaan heb? Ik heb Dandy zoo lief. Is het slecht? God, zult Gij mij nu straffen, zooals Gij 

mijn moeder gestraft hebt? Is liefde slecht? Maar dan is alle liefde slecht, dan kan God niet Liefde 

heeten’ (Van Wessem 1937: 146). In hoofdstuk XI is een ander voorbeeld te vinden waar een 

psychologische duiding plaats vindt, waar de hysterie van Celly wordt afgebeeld:  

 

   ‘En Celly vindt het potsierlijk, zij begint opeens te lachen. Harder te lachen. Te gieren, te 

  gillen. Het kaatst terug in de zwarte huizen. De ruimte in. Celly kan niet ophouden met lachen, 

  het trekt als een razernij door haar kaken, haar hals, haar geheele lichaam. Als zij even bedaart 

  begint zij opnieuw. Het is een hysterisch, onmenschelijk krijschen’ (Van Wessem 1937: 167).

  

De psychologische duiding blijft echter beperkt tot Celly, voor de andere personages ontbreekt deze 

duiding. Wel lijkt het alsof de personages elkaar uitleggen, door het grote contrast tussen de 

personages. Celly en Jane zijn als personages elkaars tegenpolen. Waar Celly een versleten jurkje 

draagt, bruin haar en dikke benen heeft, is Jane lang, heeft blond haar en tengere schouders. Niet 

alleen uiterlijk staan zij tegenover elkaar, ook qua gedrag zijn zij beiden anders. Zo is Celly heel 

behoudend, weet zij niet hoe ze moet dansen, kan zij niet op een vlotte manier met jongens omgaan en 

voelt zij zich verlaten in de grote stad. Jane daarentegen houdt van dansen, plaagt de jongens en heeft 

genoeg vriendinnen waarmee zij zich kan vermaken. Waar Jane voor staat, is alles waar Celly niet 

voor staat, en andersom. Jane is niet de enige die verschilt van Celly, bijna alle personages willen 

modern zijn, met de tijd meegaan en niet bij hun gevoelens stil staan.   

Tijd en ruimte  

Het verhaal begint op het platteland, in het huis van Celly. Kort daarna zijn we op het 

advocatenkantoor en zit Celly in de trein waar zij aankomt in een stad. In dit eerste hoofdstuk wordt 

een contrast uitgewerkt. Het platteland is een rustige plek, maar de stad is lawaaiig en druk. Dit komt 

overeen met het contrast tussen Celly en Jane. Jane is veel drukker en sleept Celly overal mee naar toe, 

terwijl Celly liever thuis zit in een veilige en geborgen omgeving.  

  Celly, Lessen in Charleston is opgedeeld in vijftien hoofdstukken en drieënvijftig fragmenten. 

Dit betekent dat elk fragment weinig bladzijden in beslag neemt en dat er veel ruimte is voor het 

wisselen van locaties. Door de wisseling van ruimtes ontstaat een scenisch karakter en ontrollen de 

situaties zich voor het oog van de lezer. In hoofdstuk V wisselen de locaties erg vaak, dit is dus een 

goed hoofdstuk om het scenische karakter uit te leggen. In dit hoofdstuk zijn de personages te vinden 

op het strand, als iemand met het idee komt om naar de kermis te gaan. Iedereen gaat dan naar de 

kermis, maar daar zijn slechts een paar kinderen, waardoor ze weer naar het strand gaan. Olivier en 

Jane zijn op dat moment in zee aan het zwemmen. ’s Avonds eet iedereen op het terras en na het eten 

vertrekken zij richting de kermis, waar een draaimolen, eettentjes en een worstelaar te bezoeken zijn. 
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Dan vertrekken Olivier, Jane en Celly naar de bioscooptent en kijken een film die Celly niet leuk 

vindt. Na de bioscooptent gaan ze naar een muziektent, waar Celly alleen aan een tafeltje zit. Dan 

volgt de ontmoeting tussen Celly en Dandy. In dit hoofdstuk wordt veel van locatie gewisseld en in het 

laatste stuk is het opvallend dat er personages van het toneel verdwijnen (Jane en Olivier) en er een 

nieuw personage opkomt (Dandy). Door al deze locatiewisselingen is het net alsof de lezer meeloopt 

van de kermis naar de bioscooptent, en van daar naar de muziektent. Deze gebeurtenissen volgen 

elkaar allemaal op, ze vinden niet gelijktijdig plaats. Er is dus geen sprake van simultaneïsme. Ook in 

hoofdstuk VII, ‘De verzoening der beesten’, is een goed voorbeeld te vinden van het scenische 

karakter. Olivier en Jane zijn een dagje naar het strand en liggen naast elkaar op het uiteinde van de 

steiger:   

 

  ‘“Kijk,” zei ze, “daar ligt een bootje. Roei me naar het eilandje verderop.” Al zijn spieren 

  krampten samen toen hij haar snel overeind zag schieten. Haar zwellende tors, oprijzend uit de 

  hooge beenen, benam hem een oogenblik den adem. Met een sprong over Olivier heen stond 

  ze bij de boot. Olivier maakte het touw los, stiet van wal, roeide zonder te spreken, arbeidend 

  met de riemen als een sombere galeislaaf, naar het groene eilandje vol lage wilgen. Jane was 

  over de voorsteven aan land vóór Olivier een helpende hand had kunnen uitsteken, liet zich 

  plat op den buik tusschen de struiken vallen; een en al spartelende ongedurigheid speelden 

  haar voeten met elkaar.’ (Van Wessem 1937: 119, 120). 

In een zeer korte tijd verplaatsen Jane en Olivier zich van de steiger naar het bootje, en van het bootje 

naar het eiland met de wilgen. Hierdoor kan de lezer precies volgen wat er gebeurt en lijkt het alsof 

Jane op dit moment voorstelt om met het bootje naar het eiland te gaan.   

 Van Wessem geeft nergens een gedetailleerde omschrijving van de ruimte, de couleur locale 

ontbreekt. Hierdoor is het niet mogelijk om te bepalen in welke stad het verhaal zich afspeelt. 

Verwijzingen naar maatschappelijke gebeurtenissen ontbreken in dit boek. Een aanknopingspunt voor 

de historische tijd vormt de titel van het boek. De charleston is rond 1926 opgekomen in Europa, en 

dat betekent dat Van Wessem het moderne leven voor ogen stond bij het schrijven van het boek. 

Daarnaast geeft Van Wessem andere aanwijzingen dat we te maken hebben met de moderne  tijd: de 

grammofoon, welke is ontwikkeld in 1878; de typmachine, in gebruik genomen in 1873 en in 1881 is 

het eerste telefoonnetwerk in Nederland aangelegd. Van Wessem maakt gebruik van allerlei apparaten 

die nog niet zo lang bestaan. 

3.2.2 Sociale betrokkenheid  

Standen  

In de roman van Van Wessem maakt de lezer kennis met verschillende maatschappelijke standen. 

Celly komt van het platteland, en Jane vraagt zich dan ook af waar Celly vandaan komt: ‘”Nu, vertel 

me eens, waar hebben ze jou uitgebroed en waar heb je die monsterlijke jurk vandaan?”’ (Van 
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Wessem 1937: 33). De mensen uit de stad zijn bevooroordeeld als het de mensen van het platteland 

betreft: ‘”Dansen kun je zeker ook niet? Dat kan ik me begrijpen. Buiten bij tantes opgevoed. Ganzen 

en varkens gehoed zeker. Als het langer geduurd had braaf getrouwd, kinderen gekregen, veel 

kinderen gekregen, lelijk geworden, door den man afgebeuld”’ (Van Wessem 1937: 42). Het milieu 

waarin Celly is opgegroeid, lijkt het laagste milieu te zijn waarin je kunt opgroeien. Hoofdstuk II, 

getiteld ‘Beschaving’ gaat erover dat Jane Celly wil leren wat beschaving is, want die beschaving 

heeft Celly niet bij haar tantes geleerd. Celly zal echter alles leren behalve beschaving; hier wordt al 

duidelijk dat het slecht zal aflopen met Celly. De visie van de abstracte auteur wordt in de titel van dit 

hoofdstuk gepresenteerd: Jane is niet in staat om Celly beschaving bij te brengen. Jane geeft zelf aan 

dat ze slecht is: ‘Ja, Jane is wel slecht gezelschap voor je. Je moet met mij eigenlijk niet omgaan. Ik 

ben slecht, weet je, ik ben liederlijk. Aan mij is toch niets meer te verhelpen en ik kan alleen nog maar 

meisjes als jij bederven’ (Van Wessem 1937: 43).  

  Jane, afkomstig uit de klasse van de werkende vrouwen, de typistes, wordt neergezet als 

iemand die overdag werkt en in haar vrije tijd op zoek gaat naar amusement. De titel van Hoofdstuk 

VII, ‘De verzoening der beesten’ suggereert ook de visie van de abstracte auteur. Jane en Olivier 

krijgen ruzie, verzoenen zich en gaan uiteindelijke trouwen. Jane en Olivier worden hier aangeduid als 

‘beesten’. Al eerder wordt Olivier neergezet als een beest: ‘een gorilla in smoking’ (Van Wessem 

1937: 36). De mensen uit deze klasse hebben geen doel in het leven, het gaat uiteindelijk om het 

vermaak in de dancings. De titel van het derde hoofdstuk, ‘Zij, die werken’ geeft deze visie van de 

abstracte auteur ook weer: het gaat helemaal niet om het werk, het leven draait om het vermaak. De 

titel doet echter vermoeden dat je een beeld krijgt van de dagelijkse werkzaamheden op een kantoor. 

Deze maatschappelijke stand krijgt als kritiek dat ze leeghoofdig is en geen doel heeft in het leven.  

  

De vrouwen uit een klasse daarboven, aangeduid als ‘engelen’, worden hoffelijk behandeld door de 

rijke jongemannen. Harry en Jeroen, beiden afkomstig uit dit milieu, mogen dan een goede baan 

hebben, die baan heeft voor hen een andere betekenis dan dat zij hard moeten werken: ‘Maar hij 

verborg volstrekt niet, dat zijn baantje maar een sinecure was, een soort visitekaartje als “gentleman” 

voor de dames, een brevet voor “heer van gegoeden stand” (Van Wessem 1937: 72). Een goede baan 

stelt dus niet altijd iets voor, en het leven van iemand in de gegoeden stand ook niet. Zo houden de 

vrouwen zich bezig met het amusement van de sport, ook wel het amusement van de ledigheid 

genoemd (p. 66). Wanneer Caridad een ongeluk krijgt en haar hoofd voor altijd verminkt is, heeft ze 

dan ook geen doel meer in het leven. Want wat stelt het leven voor als je nooit meer mooi kunt zijn? 

Deze maatschappelijke stand geeft om niets dan rijkdom en uiterlijk vertoon. Van Wessem laat met 

deze verdeling tussen de standen zien dat de hogere klassen niet bezig zijn met gevoelens, maar meer 

met uiterlijkheden; terwijl de klasse waar Celly zich in bevindt zich geen zorgen maakt om geld en 

uiterlijk, maar juist gericht is op het innerlijk. Omdat de hoofdhandeling en de nevenepisodes vrij los 

van elkaar staan – Jeroen weet niet eens wie Celly is – worden deze verschillende standen uit de 
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moderne samenleving geconcretiseerd.   

 

Rassen 

Naast de maatschappelijke standen, wordt het milieu van de zwarten besproken. Jim is één van die 

zwarten, en pikt als gekleurde man de bleke, ingesneeuwde Celly op. Dit contrast in huidskleur lijkt 

aan te geven dat het leven van Celly doods is, en het leven van Jim levendig. Jim zal Celly wat kleur 

in haar leven teruggeven, ze is niet langer alleen in de grote stad. Jim werkt als danser in de negerbar 

“Olympia”, waar hij de blanke mannen en vrouwen ‘in de handen laat klappen’. Jim dient als een 

marionet van het vermaak; hij bedient de gegoede burgerij van een plezierige avond. Zo brengt hij niet 

alleen kleur in het leven van Celly, maar ook in het leven van andere blanke mensen.  

  Als Celly na ruim een dag slapen ontwaakt in het huis van Jim en hem voor de spiegel ziet 

staan, krijgt zij een onbestemd gevoel in haar maag:   

 

  ‘Celly ziet een donker gezicht, waarin het wit der oogen fel is, waarin naakte tanden in een 

  glimlach naar voren komen uit gezwollen blauwe lippen, omzoomd door de dunne franje van 

  zwarte snorhaartjes. Door haar heen schiet een onbestemde beklemming, een gevoel uit haar 

  kindertijd, dat niet te benoemen is, maar dat zich toen verbond met den boeman, den 

  weerwolf, den duivel’ (Van Wessem 1937: 170). 

Het is duidelijk dat Celly niet gewend is aan het zien van een zwarte, en ze koppelt negatieve 

begrippen aan de term ‘neger’. Als Jim ziet dat Celly bang is moet hij lachen, en hij besluit om bij de 

spiegel te blijven staan om haar niet verder angst in te boezemen. Hieruit blijkt dat Jim gewend is aan 

de reactie van Celly, dat hij vaker te maken heeft met gelijksoortige reacties. Dat Jim hiermee bekend 

is, komt omdat hij danst in de negerbar “Olympia”. Hier schrikken de blanke vrouwen ook van de 

zwarte gezichten en de donkere handen. Jim wil graag met Celly dansen, want ‘een blank meisje dat 

met een neger danst, dat is een attractie’ (Van Wessem 1937: 178). Herhaaldelijk worden de zwarten 

aangeduid met de term ‘dieren’, wat aangeeft dat zij niet door het ‘normale’ volk werden opgenomen.

  

Gender 

Interessant om nader te bekijken is de rol van de vrouw in deze roman. Wat met name naar voren komt 

is de angst van mannen voor onafhankelijke vrouwen. Zo is de man die de moeder van Celly heeft 

aangerand, bang dat zij zal vertellen wat hij heeft gedaan. De man die in het donker achter hem 

aankomt, zegt dan tegen hem: ‘“Beste man, maak je niet overstuur. Zij zál je niet aangeven. Hebben ze 

je ooit aangegeven die meisjes, die je zoo brandend hebben verlangd, dat zij uit schaamte haar 

gezichten bogen in haar gebedenboekjes als jij stond te preken? Haar tongen zouden verstijven in haar 

monden, want haar geweten zou het beletten”’ (Van Wessem 1937: 156, 157). Hoewel de man zegt dat 

geen enkele vrouw haar mond voorbij heeft durven te praten, is de dominee toch bang dat de vrouw 
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ditmaal wel zal spreken.   

  Ook Olivier is bang voor de onafhankelijke vrouw, en voor hem is dat Jane. Olivier geeft Jane 

de schuld van zijn ongeluk: ‘Wat heeft dit meisje me al een kwaad gedaan, verlummelde studie, 

speelschulden, bedrogen verwachtingen. En ik, wat ben ik eigenlijk voor haar?’ (Van Wessem 1937: 

118). Olivier is niet degene met het overwicht, maar Jane overheerst Olivier. Het enige dat Olivier kan 

doen, is als een hondje achter Jane aan lopen. Uit pure machteloosheid begint Olivier een gevecht met 

Jane, maar ze vecht terug en is uiteindelijk degene die de teugels viert.   

  Jeroen zou graag een relatie willen met één van zijn engelen, maar uiteindelijk heeft hij hier 

niets over te zeggen. ‘Een vrouw als Cora zou hem anders kunnen maken, flinker, mannelijker, 

rustiger. Maar deze vrouw geeft juist niets om een man als Jeroen. En het is hem, alsof dit besef hem 

verlamt, alsof hij zijn kansen zijn kracht te toonen niet kan gebruiken en zoo moet hij steeds als de 

verslagene tegenover haar staan’ (Van Wessem 1937: 187). Verder moeten Jeroen en Harry veel 

moeite doen om zichzelf te bewijzen, om te laten zien dat ze die vrouwen waard zijn. De vrouwen 

hebben deze mannen eigenlijk in hun macht.  

  Verder worden vrouwen in deze roman mijns inziens positiever weergegeven dan de man. Dit 

komt al vrij snel tot uiting, als de voogd kort in beeld komt. Deze man, die Celly nooit eerder had 

gezien en die ook onmiddellijk weer zou vertrekken, zou Celly aan een baan helpen. Daarna zat zijn 

taak als voogd erop. Deze voogd ziet het slechts als zijn taak om Celly aan een baan te helpen, maar 

wil verder niets met haar te maken hebben. Nadat zij haar beide tantes is verloren, zou de voogd zich 

wel meer zorgen mogen maken om Celly, maar in plaats daarvan denkt hij er alleen aan om zijn taak 

zo snel mogelijk te vervullen. Ook op het advocatenkantoor waar Celly terecht komt als typiste, doet 

zij er niet toe. Het komt de advocaten goed uit dat ze juffrouw Alten (Jane) kunnen laten gaan, zij is 

namelijk te brutaal. Hierbij zijn ze ongevoelig voor de consequenties die deze beslissing kan hebben 

voor Jane. Jane wordt echter positief neergezet als ze Celly ontvangt en met open armen uitnodigt in 

haar huis. De lezer kan niet anders dan sympathie voelen voor Jane, want zij helpt de verloren Celly. 

Celly gaat met Jane mee naar huis, en daar ontmoet ze Olivier. Olivier wordt omschreven als een 

‘gorilla in een smoking’ (p. 36), en hij heeft regelmatig driftbuien. Volgens Olivier is Jane de schuld 

van zijn gokverslaving en één keer komt het zelfs zo ver dat hij Jane slaat. Hoewel Jane terugslaat, is 

zij wel zo goed om Olivier te vergeven.  

  Jeroen en Harry worden beiden ook niet positief neergezet. Ten eerste hebben beide mannen 

een baan als advocaat om de schijn hoog te houden dat ze met serieuze zaken bezig zijn en tot de 

gegoede burgerij horen, terwijl ze ondertussen in hun auto rondrijden en afspraakjes maken om de 

dames te versieren. Daarnaast zijn ze beiden zeer op geld belust, en is dat de enige reden dat ze bij hun 

oudtantes op bezoek gaan, in de hoop te delen in de erfenis.  De enige man die niet negatief 

neergezet wordt, is Jim. Jim is de man die Celly komt halen op het moment dat zij het diepst in de put 

zit en niemand meer heeft om mee te praten of om het leven mee te delen. Jim is goed voor Celly en 

geeft haar zelfs een baan. Wellicht omdat Celly helemaal geen verwachtingen heeft van een zwarte 
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man (en hem misschien niet eens ziet als man), staat ze zijn zorgen voor haar toe.  

  Van groot belang voor deze oppositie tussen mannen en vrouwen is de rol van de vader en 

moeder van Celly. Omdat de moeder van Celly is aangerand, heeft Celly geen vertrouwen in het 

mannelijke geslacht. En als ze het zichzelf eenmaal toestaat om Dandy lief te hebben, maakt Dandy 

hier misbruik van en wordt Celly in haar gelijk gesteld als het om mannen gaat.  Het hoofdstuk waarin 

de aanranding wordt beschreven, ‘De andere verleidingsscene’, lijkt in eerste instantie geen 

betekenisvol hoofdstuk, maar als het gaat over de oppositie tussen mannen en vrouwen speelt dit 

hoofdstuk juist een belangrijke rol. In dit hoofdstuk wordt de vader van Celly, als aanrander, negatief 

neergezet. De moeder van Celly was niet de eerste bij wie deze dominee aanklopte, maar de moeder 

van Celly was wel de eerste die openbaar wilde maken wat deze man voor  een pijn aanrichtte. Ook 

hier wordt de vrouw dus positief neergezet, namelijk als onschuldig wezen, terwijl de man de 

boosdoener is. En deze man is uiteindelijk de bron van al het kwaad dat Celly in de man ziet.  

   

3.3 Nieuwe Zakelijkheid in Celly, Lessen in Charleston  

Het is interessant om na te gaan of de roman voldoet aan de kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid. 

Enkele van deze kenmerken komen overeen met de kenmerken die Van Wessem ook hanteert. Zo 

weten we al dat de feiten op een objectieve wijze zijn weergegeven. Echter is dit niet als een reporter, 

want de reporter doet verder niets met deze feiten, terwijl Van Wessem juist in de rangschikking van 

deze feiten de gebeurtenissen opnieuw tot leven doet komen. Dit blijkt met name uit het scenische 

karakter van enkele passages, waardoor het lijkt alsof gebeurtenissen voor het oog van de lezer 

afspelen. Ook is in Celly, Lessen in Charleston grotendeels gebroken met de gangbare explicatieve 

psychologie. Men is gericht op de uiterlijkheden en niet op het innerlijk van de personages uit de stad, 

van een psychologische duiding is geen sprake. Dit is echter wel het geval bij Celly, door bijvoorbeeld 

innerlijke monologen krijgt de lezer meer inzicht in de psyche van Celly.     

  Het gelijktijdig weergeven van gebeurtenissen op verschillende plekken (simultaneïsme) komt 

niet voor in de geanalyseerde roman. Wel wordt er vaak van locatie gewisseld, waardoor er tempo in 

de roman zit. Door het ontbreken van couleur locale is het onduidelijk in welke historische tijd het 

verhaal gesitueerd kan worden. Een aanknopingspunt is de titel (de charleston), maar het gaat in de 

roman niet om deze dans. Verder geeft Van Wessem aanwijzingen die aangeven dat het om het 

moderne leven gaat, zoals de grammofoon, telefoon en typemachine. Wel heeft Van Wessem laten 

zien wat het leven van de moderne jeugd inhoudt en waar de interesses van deze jeugd liggen. 

Hiermee zet Van Wessen geen statement, maar laat hij wel zien dat hij betrokken is bij de moderne 

jeugd. Ook heeft Van Wessem laten zien dat hij een scherp inzicht heeft in de verhouding tussen mens 

en omgeving, of in dit geval meer het inzicht tussen Celly en de omringende maatschappelijke 

standen. Verder heeft Van Wessem geen historisch bekend personage neergezet en heeft hij geen 

gebruik gemaakt van cijfers en tabellen.  

  Tot slot heeft Van Wessem slechts een klein beetje geëxperimenteerd met de typografie. Door 
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de indeling in vijftien hoofdstukken en drieënvijftig fragmenten zijn veel witregels ontstaan. Dit helpt 

om het snelle ritme te onderstrepen. Het is echter niet zo dat er foto’s zijn toegevoegd of dat er teksten 

in een ander lettertype zijn afgedrukt.  

  Tellen we al deze kenmerken bij elkaar op, dan is te zien dat Celly, Lessen in Charleston aan 

lang niet alle kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid voldoet Deze verdeling is terug te vinden in 

bijlage 1. Het is niet zo dat Celly, Lessen in Charleston niet genoemd kan worden als nieuw zakelijke 

roman, maar het is begrijpelijk dat literatuurhistorici eerder andere titels noemen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 
 

Conclusie 

 

Aan het begin van dit onderzoek heb ik mijzelf de volgende vraag gesteld: Wat is de poëtica van 

Constant van Wessem over de Nieuwe Zakelijkheid, en in hoeverre komt zijn nieuw zakelijke roman 

Celly, Lessen in Charleston overeen met deze theorie? Om deze vraag te beantwoorden heb ik eerst 

gekeken naar de kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid. Over deze stroming in het interbellum is 

veel geschreven door met name Menno ter Braak, Hendrik Marsman en Constant van Wessem. Ter 

Braak en Marsman meenden dat een nieuw zakelijke roman teveel gericht is op de uiterlijkheden en 

niet meer op het innerlijk, zoals dat in het naturalisme gewoon was. Ook gaat de schrijver meer als een 

reporter aan het werk dan als een echte kunstenaar, omdat alleen de feiten weergegeven worden. 

Daarnaast heb ik laten zien dat de huidige literatuur zich op deze uitspraken heeft gebaseerd, waardoor 

de Nieuwe Zakelijkheid doorgaans een vrij negatieve klank met zich meedraagt.  

  Anders dan Ter Braak en Marsman, stond Constant van Wessem wel positief tegenover het 

moderne en vernieuwende proza. Volgens Van Wessem is de schrijver van het moderne proza juist 

meer dan een reporter, omdat hij niet alleen de feiten weergeeft, maar dit op een dusdanige wijze doet 

dat de gebeurtenissen opnieuw gaan leven en de lezer het idee heeft dat de gebeurtenissen voor zijn 

oog afspelen. Verder doet het gekozen onderwerp niet ter zake, in het moderne proza gaat het om de 

afstand die men tot de gevoelens heeft genomen. Door afstand te nemen van de gevoelens kan men 

zich objectief tegenover het onderwerp stellen. Dit houdt ook in dat de vertelinstantie zich afzijdig 

houdt en geen psychologische ontledingen hoeft te geven. De schrijver moet de gebeurtenissen voor 

zich laten spreken, in plaats van de gebeurtenissen op een tweede plaats te zetten door zelf uitleg te 

geven over de gebeurtenissen. Daarnaast hoeft de schrijver zich niet te bedienen van een fraaie stijl; 

overbodige adjectieven mogen dus achterwege blijven.  

  Omdat Van Wessem één van de eersten is die over het moderne proza heeft geschreven en al 

lange tijd riep dat Nederland op vernieuwend proza zat te wachten, is het niet verwonderlijk dat zijn 

roman Celly, Lessen in Charleston verwachtingsvol is ontvangen, in de hoop dat deze roman die 

vernieuwing zou brengen. De positieve reacties blijven echter uit, en er komt veel kritiek op deze 

roman. Zo vindt Roel Houwink dat de roman teveel op het filmprincipe is gebaseerd en heeft Van 

Wessem het verhaal maar vanuit één perspectief beschreven. Daarnaast heeft Van Wessem het 

geestelijk fundament niet gevonden, maar is hij blijven steken in een weergave aan de oppervlakte. 

Ook Anthonie Donker vindt dat er weinig psychologische diepgang is te vinden, waardoor er een 

onsamenhangend verhaal is ontstaan. Tevens vindt hij de onderwerpkeuze maar weinig origineel en 

heeft het onderwerp niets met een modern verhaal te maken. Wel is het verhaal levendiger en sneller 

dan ander modern proza.  

  Naast de uiteenzetting van de kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid en de poëtica van Van 

Wessem, heb ik gekeken naar zijn roman Celly, Lessen in Charleston. Het verhaal gaat over een 
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plattelandsmeisje dat naar de grote stad vertrekt en daar ten onder gaat. Zoals Donker al zei klinkt dit 

weinig origineel. Toch stelt de keuze van dit onderwerp de schrijver in staat om op een vrij objectieve 

wijze de feiten weer te geven. Toch ontkomt Van Wessem er niet aan om de verteller een enkele keer 

expliciet commentaar te laten geven en de abstracte auteur zijn visie op de maatschappelijke standen. 

In deze roman is de verteller, op een enkele keer na, geheel afwezig. Dit betekent dat de gesprekken, 

gedachten en handelingen voor zich moeten spreken en dat de lezer een beeld van de personages krijgt 

door hoe zij over elkaar spreken en denken. Deze gedachten en handelingen zijn met name gericht op 

de uiterlijkheden, van een psychologische ontleding door de verteller is geen sprake. Wel krijgt de 

lezer inzicht in de psyche van Celly door innerlijke monologen. Evenals het achterwege laten van de 

uitleg van gebeurtenissen, laat de schrijver ook de omschrijving van plaats en tijd achterwege. Wel 

wordt er veel gewisseld van locaties, waardoor een scenisch karakter ontstaat en de situaties zich voor 

het oog van de lezer ontrollen.   

  Verder laat Van Wessem de lezer kennis maken met verschillende maatschappelijke standen. 

Opvallend is de laagste stand, namelijk het negermilieu van Jim. Hieruit blijkt duidelijk dat blanke 

mensen in 1930 niet gewend zijn aan negers. Deze negers worden dan ook afgebeeld alsof zij dieren 

zijn. Dat Jim in een negerbar werkt en slechts ter vermaak van de blanke mensen dient, geeft de 

verhouding tussen blanken en negers pijnlijk weer. Ook bevat het boek een opvallende houding ten 

opzichte van mannen  en vrouwen. Mannen zijn bang voor de onafhankelijkheid van de vrouw, en 

willen liever zelf de regie in handen houden. Daarnaast wordt de man vaak negatief afgebeeld, terwijl 

de vrouw positiever neergezet wordt. Hieraan ten grondslag ligt de aanranding van de moeder van 

Celly door de dominee van het dorp.  

  Naar eigen zeggen heeft Van Wessem geen aanleg voor het werken volgens een theorie. Toch 

komt zijn roman redelijk overeen met zijn theorie over het moderne proza. Zo moet de schrijver 

volgens Van Wessem niet expliciet aanwezig zijn in het verhaal, en in Celly, Lessen in charleston 

gebeurt dat slechts een paar keer. Ook moeten personages zichzelf duiden, zonder tussenkomst van de 

schrijver. Dat heeft Van Wessem goed aangepakt in zijn roman, omdat de personages duidelijk 

worden door gesprekken en gedachten. De verteller heeft zich onthouden van een psychologische 

ontleding (welke echter wel via innerlijke monologen naar voren komt), evenals van een fraaie stijl, 

daar hij zich nergens uitlaat over de omgeving en de tijd en nergens uitgebreide omschrijvingen van 

geeft. Er is dus geen sprake van couleur locale. Door de indeling in drieënvijftig fragmenten wisselen 

de locaties in de roman regelmatig. Hierdoor heeft de lezer het idee dat de gebeurtenissen voor zijn 

oog worden afgespeeld.  

  Tot slot gaat het volgens Van Wessem niet om de keuze van het onderwerp, maar om de 

afstand die men tot de gevoelens weet te nemen, waardoor het objectief weergeven van de feiten 

mogelijk wordt, en dat is ook wat Van Wessem heeft gedaan. Hij heeft zich niet laten meeslepen in 

zijn gevoelens voor het eenzame meisje Celly, maar heeft op een objectieve wijze haar leven in de stad 

geschetst en laten zien met welke mensen zij in de stad in aanraking is gekomen, en met welke 
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problemen deze mensen te maken hebben. Van Wessem heeft zich echter niet geheel objectief 

tegenover deze maatschappelijke standen gesteld. Zo geeft hij kritiek op de leeghoofdigheid van de 

hogere standen. Het feit dat enkel van Celly een psychologische ontleding in de vorm van innerlijke 

monologen aan bod komt, onderstreept deze kritiek.  

  Hoewel Celly, Lessen in Charleston door literatuurhistorici niet genoemd wordt als voorbeeld 

van een nieuw zakelijke roman, heeft mijn analyse laten zien dat deze roman aan een aantal 

kenmerken van de Nieuwe Zakelijkheid voldoet. Deze roman zal niet als het ‘ultieme’ voorbeeld 

gelden van de Nieuwe Zakelijkheid, daar er andere romans zijn die wel aan alle kenmerken voldoen.  

Hierbij valt te denken aan Ehrenburgs 10 pk. Het leven der auto’s. De roman is eerder vernieuwend te 

noemen ten opzichte van naturalistische romans.  

  Op de vraag of de theorie van Constant van Wessem overeenkomt met zijn praktijk, kan ten 

dele positief geantwoord worden. Uiteraard vertoont de roman enkele mankementen ten opzichte van 

zijn poëtica en bracht zijn roman niet de vernieuwing waar men op hoopte, maar in grote lijnen komt 

zijn theorie overeen met zijn schrijfwijze in Celly, Lessen in Charleston. Van Wessem heeft niet alleen 

een belangrijke rol gespeeld in de theorievorming over het moderne proza, maar heeft ook een 

vernieuwende roman geschreven. Door de veelstemmigheid is Celly, Lessen in Charleston ook echt 

een roman te noemen, en is daarmee een symfonie onder het moderne proza.  
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Bijlage 1  

  Kenmerk Nieuwe Zakelijkheid 

Ѵ Als een reporter de feiten objectief weergeven 

½ Breken met de gangbare explicatieve psychologie, waardoor 

men niet kijkt naar het innerlijk van de mens, maar juist gericht 

is op uiterlijkheden 

½ Afwezigheid van adjectieven 

X Simultaneïsme, ofwel het gelijktijdig weergeven van 

gebeurtenissen op verschillende plekken 

X Cijfers, tabellen en statistieken gebruiken 

Ѵ Gebruik maken van de tegenwoordige tijd (presens) 

Ѵ Montagetechniek: snel en flitsend tempo, waardoor snel 

wisselende beelden ontstaan 

X Historische personages neerzetten 

X Het beschrijven van actuele gebeurtenissen of onderwerpen 

½ 
Modern uiterlijk, zoals foto’s op kaften en experimenten met 

typografie 

Ѵ Affiniteit met het beschreven object. De kunstenaar moet een 

scherp inzicht hebben in de verhoudingen tussen de mens en de 

omringende verschijnselen 

Ѵ Sociale geëngageerdheid 

Schematisch overzicht Celly, Lessen in Charleston als nieuw zakelijke roman 


