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« Que I’'importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée. »

André Gide, les Nourritures terrestres, 1897.

* ik

“They cannot represent themselves; they must be represented.”

Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, 1852.
Recontextualisé par Edward Said, Orientalism, 1978.
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Introduction

« Je venais de comprendre enfin que la cessait le monologue.»

La phrase citée ci-dessus est prononcée par Michel, protagoniste et narrateur de L Immoraliste
(1902) d’André Gide. Cette phrase a attiré notre attention pour deux raisons différentes.
Premiérement, elle fait partie de 1’histoire que Michel raconte a trois de ses amis. Ces amis ne
I’interrompent pas et sont ses narrataires, plutdt que ses interlocuteurs. A premiére vue, le
monologue de Michel n’a donc pas encore cessé. Deuxiemement, la phrase semble indiquer
que ses propres intéréts ne sont plus les seuls qui jouent un réle dans la vie de Michel. Ceci ne
correspond pas a ses relations avec les autres personnages, par exemple avec les petits garcons

arabes qui peuvent étre considérés comme des personnages subalternes.

Ainsi, le mot ‘monologue’ indique la présence de deux types de ‘sans-voix littéraires’, dont le
silence est, en quelque sorte, inhérent a leur définition : les narrataires, qui cessent d’étre
narrataires quand ils prennent la parole ; et les subalternes, qui cessent d’étre subalternes
quand leur voix est entendue. Dans cette étude, nous proposons d’analyser la place et la
fonction de ces figures tacites dans L 'Immoraliste et de les comparer avec Les Caves du
Vatican (1914), afin d’observer comment les relations entre les personnages, le narrateur et le
narrataire y sont décrites. La question suivante servira comme fil conducteur : Quelle est la
relation entre les subalternes, les narrateurs et les narrataires dans L Immoraliste et Les Caves
du Vatican d’André Gide ?

Notre hypothése est que nous pourrons trouver un certain nombre d’analogies entre les
personnages subalternes et les narrataires. Dans les deux cas, il nous semble que le silence
peut étre relié aux notions de pouvoir et de représentation. Malgre les différences, nous
pensons que ces notions jouent un role intéressant dans les deux livres et que ces livres

peuvent nous donner une image plus claire du subalterne et du narrataire gidien.

Nous croyons que I’intérét de cette étude se manifeste de trois manieres. D’abord, nous
pensons que 1’analyse des personnages subalternes montrera que 1’ceuvre d’André Gide a sa

place dans les discussions académiques contemporaines, telles que la théorie postcoloniale.



Deuxiémement, nous nous attendons a ce que les relations diverses entre les narrateurs et les
narrataires témoignent de I’importance des structures narratives chez André Gide et qu’elles
fassent ressortir leur place dans le modernisme littéraire. Finalement, la rencontre de ces deux
sujets pourrait montrer qu’il peut étre fructueux de combiner des sujets plutot classiques,
comme la narratologie, et des sujets plus actuels tels que la critique culturelle. Nous pensons
que les deux sujets s’enrichiront I’un I’autre et qu’ils nous permettront de combiner une

analyse textuelle précise et une analyse plus contextuelle.

Avant de passer a cette analyse, nous présenterons les termes ‘narrataire’ et ‘subalterne’ plus
en deétail dans un cadre théorique, qui constituera le premier chapitre de cette étude.

Dans le deuxieme chapitre, nous nous attardons sur la place et la fonction des personnages
subalternes dans L Immoraliste et Les Caves du Vatican. Le troisiéme chapitre sera consacré a

la place et la fonction des narrataires dans ces deux livres.



1. Cadre théorique

1.1 (Introduction a) I’étude du narrataire

L’une des personnes qui s’est beaucoup occupée de la théorie du narrataire est Gerald Prince,
professeur du département de langues romanes a 1’université de Pennsylvanie. Au fil des
années, Prince a écrit plusieurs livres et beaucoup d’articles sur la théorie narrative et sur la
littérature francaise moderne. Il fait partie des comités de rédaction ou de conseil d’une
douzaine de revues, telles que Diacritics, French Review, Narrative et Style.

En 1973, Prince publie I’article « Introduction a 1’étude du narrataire ». Dans cet article, il
définit la notion de narrataire comme « quelqu’un a qui le narrateur s’adresse ».2 1l souligne
que toute narration présuppose (au moins) un narrataire et que, dans les narrations-fictions, ce
narrataire est une créature fictive qui fait partie de la construction romanesque. Dans son livre
A Dictionary of Narratology, il explique qu’il ne faut pas confondre le narrataire avec le
lecteur reel (qui peut varier, alors que les narrataires restent toujours les mémes), ni avec le
lecteur impliqué (qui constitue le public de I’auteur impliqué et peut étre retrouveé dans tous
les aspects du texte). Prince ajoute que cette derniere distinction peut parfois étre
problématique, surtout quand le narrateur ne s’adresse pas directement au narrataire.’
Pourtant, la distinction peut aussi étre trés claire, par exemple quand le narrataire est un
personnage dans I’histoire. Nous donnerons des exemples des narrataires concrets dans le

troisiéme chapitre de cette étude.

Prince n’est pas le premier qui s’attarde sur le narrataire : la notion figure, entre autres, dans
des textes de Barthes et de Genette. Pourtant, Prince est le premier a en faire une étude
approfondie.” D’aprés lui, le manque d’intérét de la critique pour les narrataires n’est pas
inexplicable. Le protagoniste d’une narration y joue souvent le role du narrateur et presque

jamais celui du narrataire — méme si, en un certain sens, tout narrateur est son propre

! University of Pennsylvania, « Gerald J. Prince ». Department of romance languages, French studies,
29.02.2012. cons. 28.05.2012, http://ccat.sas.upenn.edu/roml/french/people/prince.html.

2 Gerald Prince, « Introduction & I’étude du narrataire ». Poétique 14 (1973) : p.178 — 196, 178.

® Gerald Prince, A Dictionary of Narratology. (Lincoln: University of Nebraska Press, 2003), 57.

* Prince, « Introduction », 178.



narrataire.” En outre, le narrateur contribue souvent beaucoup plus a la forme et au ton de
I’histoire que le narrataire. ® Pourtant, Prince trouve que les narrataires « méritent d’étre
étudiés ». Il affirme qu’il y a une grande variété de narrataires dans les narrations-fictions et

que ces narrataires peuvent avoir des fonctions trés diverses.’

Afin de décrire cette variété de narrataires d’une maniére univoque, Prince définit un « degré
zéro du narrataire ».2 11 s’agit d’un assemblage de traits positifs et négatifs. Le degré zéro du
narrataire doit disposer de suffisamment de connaissances linguistiques, facultés de
raisonnement et de mémoire pour suivre 1’histoire, mais il n’a pas de caractéristiques sociales,
ni de connaissances préealables et il est obligé de suivre le récit dans un sens bien défini.
Toutes les informations qui dévient de ces traits constituent les signaux de la présence d’un

narrataire spécifique et permettent de reconstituer son portrait.9

Prince distingue plusieurs types de signaux. Premiérement, il mentionne les passages dans
lesquels le narrateur s’adresse directement au narrataire.'® Parfois il le désigne par des mots
comme « tu », « vous », « lecteur » ou « mon ami », mais il peut aussi s’agir de descriptions
de sa personne ou de références explicites a d’autres personnages ayant les mémes
caractéristiques (la méme profession, par exemple).™ Les autres types de signaux sont moins
directs. Tantot le narrataire est inclus dans le « nous » du narrateur, tantot ce dernier répond a
ses questions (qui ne sont pas attribuables aux personnages ou au narrateur lui-méme) ou
semble lui en poser. Parfois on peut trouver des négations qui contredisent des croyances qui,
de nouveau, ne sont pas celles du narrateur ou des personnages. Il arrive aussi que des termes
a valeur démonstrative ou des comparaisons reférent a un « hors-texte », impliquant alors des
connaissances partagées entre le narrateur et le narrataire. Le dernier type de signal que Prince
mentionne concerne les « surjustifications », les remarques métalinguistiques qui expliquent

ou motivent les actions des personnages de la fiction et la maniére dont cette fiction est

® Ibidem, 179, note en bas de page.
® Ibidem, 179.

" Ibidem.

8 Ibidem.

® |bidem, 180-182.

19 1hidem, 183.

1 1bidem, 183-184.



présentée. Comme ces surjustifications sont adressées au narrataire, elles dévoilent ses

résistances, ses préjugés et ses appréhensions. *2

A Iaide de ces signaux, Prince distingue trois catégories de narrataires. D’abord, il y a des
narrataires qui restent invisibles, sans pour autant étre inexistants. Apres, on trouve des
narrataires qui ne sont pas des personnages dans 1’histoire, mais qui sont quand-méme
mentionnés explicitement. La troisieme classe est constituée par des narrataires qui figurent
aussi dans histoire : les narrataires-personnages.*® Outre ce classement, Prince fait aussi la
distinction entre le narrataire principal et le narrataire secondaire. Le narrataire principal est
celui qui a acces a tous les faits rapportes et aux narrations de tous les narrateurs, au contraire

du narrataire secondaire, qui ignore certains faits.*

Prince remarque que cette typologie de narrataires permet d’étudier la facon dont un récit
fonctionne. Il souligne que « dans tout récit, un dialogue s’établit entre narrateur(s),
narrataire(s) et personnages »™ et que leurs rapports, distances et différences déterminent en
partie la nature du récit.® Pourtant, le narrataire peut aussi avoir d’autres fonctions.

La premiére fonction mentionnée par Prince est celle de relais (ou médiateur) entre auteur et
lecteur.!” En s’adressant au narrataire, on peut influencer I’interprétation de telle action ou de
telle remarque d’une fagon simple et efficace. Deuxiémement, le narrataire a toujours une
fonction de caractérisation.'® La relation entre narrateur et narrataire peut caractériser le
narrateur, mais aussi illustrer le théme d’un récit. Quelques autres fonctions du narrataire sont
celles de préciser le cadre de la narration, faire progresser I’intrigue et devenir le porte-parole
de la morale de I’ceuvre.'® A la fin de I’article, Prince affirme que ’étude du narrataire peut
étre utile dans la caractérisation et I’analyse du fonctionnement et du succes d’un récit. 11
conclut que «I’étude du narrataire peut nous mener a une meilleure connaissance du genre

narratif et de tout acte de communication ».%

12 1hidem, 184-185.
3 Ibidem, 187-189.
% 1bidem, 189-190.
% Ibidem, 190.

18 1bidem, 192.

T bidem.

8 Ibidem, 193.

% Ibidem, 196.

20 |bidem.



En 1985, douze ans apreés la publication de I’article « Une introduction a 1’étude du

narrataire », Prince publie un autre article sur le narrataire : « The Narratee Revisited ».2
Dans I’intervalle, certains aspects de son premier article avaient été critiqués. Prince rejette la
plupart de ces critiques, mais il nous semble important de nous attarder sur celles qu’il
accepte. La critique qui a le plus d’influence concerne la notion du ‘degré zéro du narrataire’.
L’un des motifs principaux de cette critique est le fait que la notion ne contribue en rien ou
peu a Darticulation du narrataire et qu’elle peut donc étre supprimée.22 Convaincu par cet
argument, Prince a renoncé a la notion dans son livre Narratology.?®

Une autre critique (ou plutdt un ajout) qu’il accepte, concerne les signaux du narrataire.

Il référe & un article de Mary Ann Piwowarczyk®*, dans lequel elle remarque que les négations
qui contredisent une croyance présupposée du narrataire font partie de la catégorie plus

grande de ‘réponses’, qui comprend aussi les affirmations.”

Dans cet article, qui s’intitule « The Narratee and the Situation of Enunciation »,
Piwowarczyk divise les signaux du narrataire en quatre catégories. D’abord, il y a des signaux
qui aident a constituer une image de I’identité du narrataire.?® Plus précisément, ces signaux
décrivent ou révelent sa personnalité et ses connaissances. La deuxiéme catégorie a trait a la
localisation spatiale et temporelle du narrataire.?” Ces signaux permettent de déterminer la
position du narrataire par rapport au narrateur. Dans la troisieme catégorie, celle du ‘statut’, il
s’agit de la relation, de I’intimité et de la distance intersubjective entre ces deux figures
narratives.?® Les signaux des roles, la quatriéme catégorie, occupent une place trés importante,
d’aprés Piwowarczyk.?® Dans la définition de Prince, le narrataire est celui « & qui le narrateur

s’adresse ».*° Chaque signal qui semble rompre avec ce role, contribue donc & notre image du

2! Gerald Prince, « The Narratee Revisited ». Style 19.3 (1985) : p. 299-303.
22 |bidem, 300.

%% |bidem.

* |bidem.

> Mary Ann Piwowarczyk, « The Narratee and the Situation of Enunciation: A Reconsideration of Prince's
Theory ». Genre 9.2 (1976) : p. 161-177, 175.

%% |bidem, 167-170.

%7 Ibidem, 170-171.

%8 |bidem, 171-174.

2% Ibidem, 174-176.

%0 Prince, « Introduction », 178.
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narrataire. Cette catégorisation nous semble une contribution utile a la théorie de Prince, parce

qu’elle permet de constituer une image assez compléte des différents aspects des narrataires.

Les trois articles que nous avons vus jusqu’ici datent tous des années 70 et 80. Pourtant, il y a
aussi des articles plus récents qui traitent du narrataire. Nous croyons que 1’article de
Grzegorz Maziarczyk peut étre intéressant dans le cadre de cette étude.® Dans « From Zero to
Hero: An Ourouborean Typology of Narratees Identifiable in Modern Fiction in English »,
publié en 2011, il propose une typologie des narrataires qui est un peu plus nuancée que celle
de Prince et qui se fond sur les différents degrés de construction des narrataires.*

Dans cette typologie, il se limite aux narrataires qui sont explicitement évoques. Il distingue
trois catégories principales, qui ont toutes plusieurs sous-catégories. La premiére catégorie est
celle du narrataire comme lecteur ou auditeur potentiel. Ce type de narrataire est évoqué par
un narrateur extradiégétique et n’existe que comme sa projection d’un récepteur potentiel.33
La différence entre le lecteur et I’auditeur potentiel est importante, parce qu’un lecteur se
trouve a une certaine distance spatiale et temporelle du narrateur, alors que I’auditeur semble
se trouver a c6té du narrateur. Grace a cette proximité, le narrataire peut méme ressembler a
un personnage. Dans ce cas-la, il tombe dans la sous-catégorie du narrataire-presque-
personnage. * Les narrataires-personnages constituent la deuxiéme catégorie. Ces narrataires
semblent avoir une existence dans le monde présenté qui ne dépend pas du narrateur. Les
personnages peuvent étre plus ou moins construits, mais ce qui est important c’est que le
narrataire a un nom ou un visage, de sorte que le lecteur (réel) ne fait pas automatiquement
partie du circuit de communication. Par conséquent, il est plutot un observateur qu’un
participant. Si le narrataire est caractérisé de la méme maniere que les autres personnages (la
sous-catégorie des narrataires caractérisés™), ses réactions a ’histoire du narrateur peuvent
étre présentées explicitement. *® La derniére catégorie est celle du narrataire-protagoniste.*’

On peut trouver ce type de narrataire dans des narrations a la deuxieme personne, qui

*1Grzegorz Maziarczyk, « From Zero to Hero: An Ourouborean Typology of Narratees Identifiable in Modern

Fiction in English ». Journal of Narrative Theory 41.2 (2011) : p. 253-281.

%2 |bidem, 256.

% Ibidem, 259.

** Ibidem.

% Le terme original est ‘characterised addressee’. Maziarczyk le distingue du ‘addressed character’, un narrataire
uin’est caractérisé que par son nom.

% Ibidem, 262-271.

%" Ibidem, 271-275.
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n’étaient pas encore largement répandues a 1’époque de la publication de 1’article de Prince.*®
Maziarczyk stipule que le narrateur qui s’adresse a un narrataire-protagoniste peut en méme
temps évoquer un lecteur ou auditeur potentiel, par exemple dans des textes ou le lecteur peut
choisir son propre parcours.®® Maziarczyk en conclut que la typologie des narrataires est un

mouvement circulaire.*

Dans notre étude du narrataire, nous nous fonderons surtout sur la typologie et les signaux
proposés par Prince, mais nous nous servirons des termes des autres articles discutés quand
cela nous semble fructueux pour notre analyse.

Avant de passer a cette analyse, nous nous attardons sur la théorie du ‘subalterne’, qui — tout

comme celle du narrataire — est discutée et développée par plusieurs théoriciens.
1.2 Le subalterne — de ’autonomie a I’hétérogénéite.

D’aprés la définition du Petit Robert, le subalterne est celui « qui occupe un rang inférieur, est
dans une position subordonnée laissant peu de part a initiative ».** Dans les années 1930, ce
terme a été adopté par le critique et théoricien marxiste Antonio Gramsci*? pour référer a ces
groupes dans la société qui sont soumis a I’hégémonie des classes dominantes.*® Ces classes
subalternes pouvaient inclure les fermiers, les ouvriers et d’autres groupes a qui 1’accés au
pouvoir hégémonique était refuse. Comme I’histoire était toujours celle des groupes et états
dominants, Gramsci s’intéressait a 1’histoire des classes subalternes. Il affirme que cette
histoire est toujours inévitablement fragmentée et épisodique, parce que les classes
subalternes sont toujours soumises a ’activité des groupes dominants, méme s’ils se rebellent.
Visiblement, ils ont moins d’acces aux moyens par lesquels ils peuvent contrdler leur propre
représentation, ainsi qu’aux institutions culturelles et sociales. Gramsci en conclut que

seulement une victoire ‘permanente’ peut mettre fin a cette situation subordonnée.**

%8 Prince, « Introduction », 179.

% Maziarczyk, 275.

“® Ibidem, 257.

* Josette Rey-Debove et Alain Rey (dir.), Le nouveau Petit Robert 2009 (Paris : Le Robert, 2008), 2444,

*2 Note en bas de page dans Vincent B. Leitch et al., éd., The Norton Anthology of Theory and Criticism (New
York: Norton, 2010), 1903.

3 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Studies (London: Routledge,
1998), 215.

“ Ibidem, 216.
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La notion a été introduite dans les études postcoloniales a travers les travaux des historiens du
Subaltern Studies Group. Ranajit Guha, qui a formé ce groupe, définit le terme comme « nom
pour I’attribut général de subordination dans la société sud-asiatique, exprimé en des termes
de classe, caste, age, sexe, fonction ou de toute autre maniére ».* D’aprés le groupe, I"histoire
de I’ Asie du Sud, par exemple du nationalisme indien, avait trop longtemps été dominée par
I’élitisme — I’¢élitisme colonial aussi bien que 1’¢élitisme bourgeois-nationaliste.*® La “politique
du peuple’ n’était pas représentée et ne pouvait donc pas étre interprétée. Malgré la grande
diversité de groupes subalternes, leur seule caractéristique invariable était une notion de
résistance a la domination de 1’¢lite. Dans le Subaltern Studies Group, le terme ‘subalterne’
est alors utilisé pour rompre avec certaines oppositions binaires, telles que colonialisme contre

nationalisme, pour les remplacer par I’opposition plus générale entre subalterne et élite.*’

Dans la théorie postcoloniale, la notion du subalterne devient importante apres la publication
de I’essai « Can the subaltern speak ? », dans lequel Gayatri Spivak critique les assomptions
du Subaltern Studies Group.*® Elle souligne que le groupe devrait se poser cette question. En
premier lieu, elle critique 1I’idée (gramscienne) que le groupe subalterne serait autonome.
Méme si Guha accentue leur diversité et leur hétérogénéité, sa définition est essentialiste,
parce que le groupe subalterne est défini comme “différent de 1’élite’.

D’aprés Spivak, il est impossible de construire une catégorie du subalterne qui a une voix
autonome et qui n’occupe pas beaucoup d’autres positions expressives (‘speaking positions’)
en méme temps.*® Elle dit que pour « le “vrai’ groupe subalterne, dont I’identité est la
différence, il n’y a pas de sujet subalterne irreprésentable qui puisse savoir et parler par soi-
méme ».>° A la fin de son article, elle limite le groupe de subalternes possibles en réservant le
terme pour « la pure hétérogénéité de 1’espace décolonisé ».°* Cette notion d’ « espace
décolonisé » (‘decolonized space’ dans le texte originel) figure aussi dans d’autres articles. IS

montrent qu’il ne s’agit pas tellement des anciennes colonies (donc d’un espace géographique

5 Ibidem. Ma traduction.

*® |bidem, 217.

*" |bidem, 218.

*8 |bidem.

*° |bidem.

% Ibidem. Ma traduction.

>! Spivak, Gayatri. « From A Critique of Postcolonial Reason : History ».
Dans Leitch, p. 2114-2126, 2125. Ma traduction.
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et temporel spécifique), mais plutot d’un espace épistemologique dans lequel 1’histoire et les
expériences de 1’ Autre (subalterne) peuvent trouver une place. Par conséquent, en laissant

entendre sa voix, 1’ Autre devrait avoir la possibilité de devenir un Soi.>

En posant la question « Can the subaltern speak ? », Spivak avance plusieurs problemes qui
sont liés a cette voix subalterne. D un c6té, il y a le probléme de la ‘réduction au silence’
(‘silencing’) du subalterne. Dans ce cas-1a, la voix du subalterne est supprimée, que ce soit par
le colonisateur, par d’autres ‘indigenes’ ou par des générations futures (comme dans le cas de
Bhubaneswari Bhaduri).>® De Pautre coté, les critiques postcoloniaux ne peuvent pas
simplement résoudre ce probleme en donnant une voix au subalterne. Dans ce cas-la, ce serait
de nouveau quelqu’un de I’extérieur qui crée le cadre dans lequel 1 ‘indigéne’ s’exprime, en
le constituant ainsi d’une maniére qui rend tout contact authentique impossible.> Les

intellectuels répétent ainsi ce qu’ils veulent combattre.>

Ce point important est aussi mis en avant dans son essai « Three Women’s Texts and a
Critique of Imperialism »°°. Dans ce texte, Spivak traite de la maniére dont la littérature a
contribué a la création de I’image du sujet colonisé comme Autre et des pays colonisés
comme le Tiers Monde. L’un des exemples qu’elle donne concerne le roman Wide Sargasso
Sea (1966) de Jean Rhys, une réécriture du grand classique Jane Eyre (1847) de Charlotte
Bronté. Spivak indique que Rhys a réussi a créer une image plus humaine de Bertha Mason —
la premiere femme de Mr. Rochester qui a une place marginalisée mais trés importante dans
Jane Eyre — mais qu’elle a aussi créé une nouvelle Autre, a savoir la nourrice noire
Christophine.>” Méme si Rhys attribue des fonctions importantes & ce personnage,
Christophine reste une figure oppressée. La mére d’ Antoinette (le nom de Bertha dans Wide
Sargasso Sea) 1’a obtenue de son pére comme cadeau de mariage. Rhys donne une voix a

Christophine en la laissant critiquer Mr. Rochester, mais cette voix s’exprime en patois, une

52 \/oir par exemple: Arlo Kempf, Breaching the Colonial Contract: Anti-Colonialism in the US and Canada
(Ontario: Springer, 2009), 141.

%3 |bidem, 2123-2126. Cette femme avait essayé de communiquer ses motifs de suicide par son corps, mais les
générations suivantes les avaient réduits a un cas d’amour interdit.

> Leitch, 2111.

> Ibidem, 2110.

% Gayatri Spivak, « Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism », Critical Inquiry 12.1 (1985): p. 243-
261.

*" Ibidem, 252.
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forme d’anglais incorrecte,”® et manque de pouvoir : bien qu’elle réussisse a alarmer Mr.
Rochester, elle reconnait les forces de la Loi et de 1I’Ordre avec lesquelles il la menace. Apres
cette confrontation, bien avant la conclusion, Christophine est chassée de 1’histoire sans
justification.>® Spivak en conclut que « Le texte de Rhys ne cherchera pas & la contenir dans
un roman réecrivant un texte anglais canonique, inscrit dans la tradition romanesque
européenne et servant les intéréts du créole blanc plutot que de I’indigéne ». ® Méme si Rhys
essaie d’échapper au cadre et aux intéréts européens, sa réécriture y reste liée. En outre, ces
intéréts sont augmentés par ses ‘propres’ intéréts de ‘créole blanche’. Ainsi, elle donne une
Voix a Antoinette, aussi une ‘créole blanche’, mais n’empéche pas que Christophine,

‘I’indigéne’ ne devienne un personnage subalterne.

Tout comme Christophine, Bertha Mason dans Jane Eyre est un personnage oppressé qui a
qguand-méme des fonctions importantes. Dans son analyse du roman, Spivak constate que la
progression de Jane Eyre peut étre représentée par un schéma de la dyade famille/contre-
famille. C’est Bertha Mason qui d’abord empéche et aprés, en mourant, permet a Jane de
passer de la contre-famille a la famille. Mr. Rochester ne peut pas se marier a Jane, parce qu’il
est encore marié a Bertha. Afin de pouvoir dépasser les droits de cette premiere femme, elle

est souvent décrite comme un animal sauvage.®

Dans notre étude de personnages chez André Gide, nous ne nous occuperons pas pour autant
de la question de savoir s’il est possible de donner une voix aux personnages subalternes.
Plutdt, nous fixerons notre attention sur les personnages qui restent muets. D’un c6té, nous
indiquerons la présence de certains personnages subalternes. De 1’autre c6té, nous tenterons
d’analyser leurs fonctions dans I’histoire et de constituer le portrait du subalterne gidien.

Les problémes de ‘voix’ liés au subalterne expliquent notre dénomination de ‘sans-vVoix
littéraire’. La derniére partie de ce cadre théorique clarifiera pourquoi ce terme peut aussi

servir a caractériser les narrataires.

* Ibidem.

* Ibidem, 253.

% Gayatri Spivak, Trad. Frangoise Bouillot, « Trois textes de femmes et une critique de I'impérialisme (nouvelle
version révisée) », Les cahiers du CEDREF 17 (2010), 01.01.2012, cons. 20.03.2012.
http://cedref.revues.org/609 , 48.

61 Spivak, « Three Women’s Texts », 249.
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1.3 Le narrataire peut-il parler ?

A premiére vue, les concepts du narrataire et du subalterne semblent étre trés différents.
Pourtant, les deux concepts présentent un certain nombre d’analogies. Le narrataire et le
subalterne font tous les deux partie d’une opposition binaire (avec le narrateur et 1’hégémonie,
respectivement) et se trouvent dans une situation discursive dans laquelle le pouvoir joue un
role important. Le passage suivant, qui référe a I’importance du sujet (grammatical) dans le
travail de Michel Foucault, peut fonctionner comme exemple : « Quand moi, j’utilise ‘je’, ¢ca
signifie moi ; quand tu utilises ‘je’, ¢a signifie toi. Je deviens ‘je’, le sujet a la premiere
personne grammaticale de la phrase, seulement quand j’ai la permission de parler ou quand je
saisis cette position. »* C’est donc le pouvoir qui permet I’utilisation de ces ‘embrayeurs’
grammaticaux.®® Celui qui dit ‘je’ est celui qui a la permission de narrer®® , une permission qui

manque au subalterne ainsi qu’au narrataire.

Dans I’article de Prince, la question du pouvoir est parfois brievement discutée. Il parle de la
position dominante du narrateur dans le Pére Goriot ® et il décrit que le narrataire degré zéro
a besoin du secours du narrateur pour interpréter et comprendre les actes de son histoire.®®
Pourtant, Prince donne aussi des exemples des textes dans lesquels le narrataire occupe une
place dominante, comme dans Les Mille et Une Nuits®’ et La Chute.?® D’aprés lui, « celui qui
raconte et celui a qui il raconte dépendent plus ou moins 1’un de 1’autre dans n’importe quelle
narration ».%® Pourtant, en prenant cette position il semble passer sur le fait que ¢’est le

narrateur qui dit ‘je’, et qui a donc le pouvoir de parler et de représenter.

Ce point est mentionné clairement dans I’article de Piwowarczyk. Quand elle traite des
signaux qui désignent le role du narrataire, elle remarque : « Dans le sens le plus strict,

évidemment, le narrataire ne peut jamais s’approprier le droit a la parole. Dans certains cas,

82 Explication sur Foucault, dans Leitch, 1471. Ma traduction.

%3 La notion est issue de la linguistique.

8% Référence a Iarticle « Permission to Narrate » de Said, note en bas de page dans Spivak, « From A Critique »,
2118.

% Prince, « Introduction », 194.

% Ibidem, 181.

7 |bidem, 179.

% Ibidem, 196.

% |bidem, 179.
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pourtant, le narrataire peut avoir la ‘permission’ de ‘parler’, ou du moins un acte de langage
(méme un acte de langage potentiel) pourrait lui étre attribué, a lui ou & elle.» " I s’agit de
questions, objections ou remarques du narrataire qui sont présupposees ou reprises
directement ou indirectement par le narrateur. L’un des exemples de Piwowarczyk est la
phrase « Qu’est-ce qui m’a retenue ? » qui figure dans le roman la Religieuse de Diderot.
Cette question peut étre attribuée au narrataire, mais « m’a retenue » renvoie au narrateur. Le
narrateur se contente alors de paraphraser la question de son narrataire, au lieu de le laisser

intervenir directement dans son discours.

Le narrataire ne peut donc pas parler de son propre pouvoir, et méme si on lui donne une voix,
son image est constituée dans le cadre dominant. Cela correspond & la description du
subalterne de Spivak que nous avons vue ci-dessus et aussi a la théorie d’Edward Said. Tout
comme certains écrivains ‘Occidentaux’ ont créé 1’image de 1’Orient (et simultanément leur
propre image) en parlant pour et en représentant I’ Autre,”* c¢’est le narrateur qui fait un Autre

du narrataire en filtrant sa présence par sa propre Voix.

Comme nous 1’avons déja vu, Spivak réserve la notion de ‘subalterne’ pour la « pure
hétérogénéité de 1’espace décolonisé », bien que tout systéme et tout discours inévitablement
exclue quelque chose.” Etant donné la ressemblance entre les positions du narrataire et du
subalterne, il nous semble quand-méme intéressant d’utiliser cette notion dans un contexte
narratologique.” Dans notre analyse des subalternes et des narrataires dans L Immoraliste et
Les Caves du Vatican d’André Gide, nous nous attardons aussi sur les relations entre les
narrateurs et les narrataires. Cela nous permettra d’observer si, en effet, il y a des
ressemblances entre les situations des narrataires et des subalternes et si elles ont des

implications pour la théorie du narrataire.

" piwowarczyk, 174. Ma traduction.

™ Edward W. Said, « From Orientalism : Introduction ». Dans Leitch, p. 1866-1888, 1870.

"2 Leitch, 2113.

8 Evidemment, il n’est pas du tout notre intention de minimiser les problématiques des personnes subalternes en
décontextualisant la notion de cette maniere.
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2. Personnages subalternes dans L’Immoraliste et Les Caves du Vatican d’André Gide.

2.1 André Gide et le modernisme.

André Gide (1869-1951) a laissé un ceuvre divers, composé entre autres de Ses journaux
personnels, des critiques littéraires, des rapports de ses voyages et d’un grand nombre de
textes narratifs. Gide divisait cet ceuvre narratif en récits (tels que L 'Immoraliste), Soties
(telles que Les Caves du Vatican) et un seul roman : les Faux-Monnayeurs. En 1947, il a

obtenu le prix Nobel de Littérature.”

L’ceuvre de Gide est souvent analysé dans le cadre du modernisme, méme si cette notion est
peu utilisée par les critiques francais. Dans leur livre Moderne Franse literatuur : van 1850
tot heden’®, Maarten van Buuren et Els Jongeneel décrivent les cing caractéristiques les plus
importantes du modernisme.”® La premiére en est la psychologisation, la description des
processus psychologiques qui remplace (ou découle de) la description de la réalité extérieure
dans la littérature naturaliste. La conviction que la réalité absolue n’existe pas est mise en
avant par la deuxiéme caractéristique, celle du perspectivisme. Dans la littérature moderniste,
la perspective centrale est remplacée par plusieurs perspectives qui ont toutes leur propre
validité.”” Les personnages ne sont plus des étres stables et déterminés, mais s’adaptent & leurs
sentiments et aux conventions de la situation.” La troisiéme caractéristique concerne
I’autoréflexivité, la tendance de romans modernistes (et postmodernistes) de prendre leur
propre construction et fonctionnement comme sujet. Cette caractéristique est suivie par
I’importance de I’expérience du temps et du contraste entre le temps réel et la ‘durée’
psychologique. La derniére caractéristique avancée dans le livre est celle du détachement. Les
auteurs soulignent que le moderniste refuse de s’arréter ou de s’implanter quelque part et que
Gide, Proust et Valéry (d’autres écrivains ‘modernistes’) se tiennent a distance de la réalité

sociale. Chez Gide, le détachement est lié aux notions du déracinement et de la disponibilité

™ The Nobel Foundation, « André Gide: Biography ». Nobelprize.org. , cons. 03-05-2012,
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1947/gide-bio.html .

"> Maarten van Buuren et Els Jongeneel, Moderne Franse literatuur : van 1850 tot heden (Groningen: Martinus
Nijhoff uitgevers, 1996).

’® Ibidem, 83-85.

" Ibidem, 83.

8 Ibidem, 84.
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dont on a besoin pour mener une vie libre et authentique.’” Dans le guide de lecture
L’Immoraliste d’André Gide, Henri Mallet présente cette liberté comme 1’un des aspects de
I’éthique gidienne. Il explique que cette liberté « se maintient par le refus des esclavages
faciles (ceux de la famille, de la morale, de la religion), la contrainte volontaire et le contréle

de soi ».5°

Dans cette étude, il n’est pas notre objectif d’analyser les caractéristiques modernistes de
L’Immoraliste et des Caves du Vatican. Plutdt, nous nous poserons la question de savoir

comment la représentation du subalterne se rapporte a une lecture moderniste des livres.
2.2 L’Immoraliste
2.2.1 Pouvoir et représentation: I’importance des intéréts de Michel et de I’Ouest

Dans son livre Culture and Imperialism, Edward Said décrit que 1’on lit L’ Immoraliste
d’André Gide d’habitude comme « I’histoire d’un homme qui se résigne a sa sexualité
excentrique en permettant qu’elle le prive non seulement de sa femme, Marceline, et de sa
carriére, mais aussi, paradoxalement, de sa volonté ».2* Publié pour la premiére fois en 1902
et se déroulant en partie au Maghreb francais des années 1890, L Immoraliste fait partie de
I’écriture de 1’époque coloniale. Ce contexte joue un role important dans la lecture alternative
proposée par Said. Il s’intéresse a la maniére dont le livre traite de la relation (inégale) entre
I’Ouest et ses Autres culturels, qui se trouvent dans une situation dominée. 82 D’aprées lui, la
littérature tend a déguiser cette situation de pouvoir et la mesure dans laquelle, étrangement,
la partie dominante dépend de la partie plus faible et subordonnée.®® Il indique que
L’Immoraliste a sa place dans un discours plus large que les critiques de la fin du vingtieme
siécle ont nommé I’ Africanisme. Il s’agit d’un langage systématique dont on se sert pour

manier et étudier 1’ Afrique au profit de 1’Ouest.®*

" Ibidem, 85.

8 Henri Maillet, L’ Immoraliste d’4André Gide (Paris : Hachette, 1972), p. 30.

8 Edward W. Said, Culture and Imperialism. 1993. (London : Vintage, 1994), p. 231. Ma traduction.
82 said, Culture and Imperialism, 230.

% Ibidem, 230-231.

8 |bidem, 233. Ma traduction. Italiques dans I’original.
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Afin d’illustrer ’importance des intéréts de 1’Ouest, Said analyse un extrait du livre.
11 s’agit d’un passage dans lequel Michel — le narrateur et protagoniste de 1’histoire — décrit

I’ Afrique:

Cette terre de volupté satisfait mais n’apaise pas le désir, et toute satisfaction 1’exalte. Terre en
vacance d’ceuvres d’art. Je méprise ceux qui ne savent reconnaitre la beauté que transcrite déja
et toute interprétée. Le peuple arabe a ceci d’admirable que, son art, il le vit, il le chante et le
dissipe au jour le jour ; il ne le fixe point et ne I’embaume en aucune ceuvre. C’est la cause et

I’effet de I’absence de grands artistes. ..%

Said remarque que « les gens d’ Afrique, et surtout ces Arabes, sont simplement 1a ; ils n’ont
pas d’accumulation d’art ou d’histoire sédimentée dans des ceuvres. Sans la présence de
I’observateur européen qui témoigne de leur existence, ils ne seraient pas importants ».%° Cela
suggere a la fois que 1’ Autre culturel dépend de I’Ouest pour étre représenté et que cette
représentation découle d’un intérét spécifique. Ces trois aspects, c’est-a-dire la représentation,
les relations de pouvoir et I’intérét (ou I’instrumentalisation) de 1’ Autre sont aussi mis en
avant quand Said traite du personnage Moktir. Ce garcon indigéne dont Michel a fait la
connaissance au Maghreb (et qui se trouve donc, politiqguement, dans une situation
subalterne), constitue le maillon entre Michel et son ‘tuteur’ Ménalque. Moktir raconte a
Meénalque qu’il a vu que Michel I’espionnait quand il était en train de voler les ciseaux de
Marceline. D’apres Said, cette confession crée une « complicité homosexuelle » entre les trois
hommes, dont la relation est « incontestablement hiérarchique ».5" Moktir « provogue une
sensation furtive chez son employeur Michel, ce qui constitue un pas en avant dans sa
connaissance de lui, dans laquelle il est guidé par les visions supérieures de Ménalque ».%
Moktir a donc une triple fonction : il crée une connexion entre Michel et Ménalque, provoque
une sensation chez Michel et avance ainsi sa connaissance de lui-méme. Said souligne que les
pensées et sentiments de Moktir sont beaucoup moins importants que les expériences de

Michel et de Ménalque.

Méme si Said ne consacre que quelques pages a L Immoraliste, son analyse donne déja une

impression de la maniere dont les colonies sont présentées dans le récit. La courte description

8 André Gide, L Immoraliste. 1902. (Paris : Mercure de France, coll. Folio, 2011), p. 170.
8 Said, Culture and Imperialism, 232. Ma traduction.

*7 Ibidem, 231.

% |bidem.
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de Moktir montre que, en tant que personnage, il n’importe que dans la mesure ou il remplit
une fonction pour Michel : ses propres sentiments ne sont pas représentés. En combinaison
avec la position supérieure de Michel (en tant qu’employeur, colonisateur et adulte), Moktir
peut étre considéré comme un personnage subalterne. Afin d’obtenir une image plus compléte
de la représentation de 1’ Autre et des personnages subalternes dans L Immoraliste, I’analyse

de Said mérite d’étre élargie.

Dans I’article « The Orient of Critique: Ambivalence about the East in Wilde and Gide »*°,
Merrill Cole traite aussi de I’importance des intéréts de 1’Occident (ou de Michel, plus
spécifiquement) dans la représentation de I’ Autre. Comme Said, il cite la description de

I’ Afrique comme 1’un des exemples. D’apreés Cole, Michel doit s’imaginer que la population
d’Afrique est innocente et simple afin de la faire correspondre a ses désirs (homosexuels).90
Etant donné que Michel a des connaissances culturelles trés érudites, son ignorance compléte
de I’art musulman serait étonnante, sauf si elle était inspirée par la volonté de ne reconnaitre
que les faits qui confirment sa vision.®* Ces connaissances érudites jouent aussi un role
important dans sa perception de Biskra. La phrase suivante indique que sa vision idyllique du
paysage et des bergers est inspirée par la littérature pastorale : « A Syracuse je relus
Théocrite, et songeai que ses bergers au beau nom étaient ceux mémes que j’avais aimés a
Biskra ».%? L’usage du mot ‘relus’ montre que cette littérature faisait déja partie de ses
bagages intellectuels. Cole souligne que Michel choisit d’ignorer les éléments qui ne
correspondent pas a I’idylle pastorale. Quand sa femme Marceline améne un enfant malade,
Michel est dégodité : non seulement parce que la situation de 1I’enfant lui rappelle sa propre

maladie, mais aussi parce que « la réalité non-pastorale » devient visible.*®

L’importance de la vision de Michel est encore une fois illustrée quand il fait une promenade
avec Bachir, I’un de ses gargons indigénes favoris. Quand ils rencontrent une fille, Bachir
explique a Michel que c’est sa sceur et qu’elle attend leur mére. Méme si le gargon parle, ses
paroles sont représentées d’une maniere indirecte et Michel met 1’accent sur I’effet qu’elles

produisent chez lui : « il m’expliqua que sa meére allait venir laver du linge, et que sa petite

8 Merrill Cole, « The Orient of Critique: Ambivalence about the East in Wilde and Gide ».
Thamyris/Intersecting 22 (2011) : p.53-74.

% Ibidem, 57.

L Ihidem.

92 Gide, L’ Immoraliste, 61.

% Cole, 57.
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sceur I’attendait. Elle s’appelait Rhadra, ce qui voulait dire Verte, en arabe. Il disait tout cela
d’une voix charmante, claire, enfantine autant que I’émotion que j’en avaisy. % Cette
représentation indirecte des paroles de Bachir rappelle le cas de Moktir. Ce dernier ne
s’adresse méme pas directement & Michel, mais raconte a Ménalque 1’histoire des ciseaux. Ses

paroles sont alors doublement ‘filtrées’.

2.2.2 La fonction des garcons arabes : instruments de changement et de désir

En fait, Bachir est toujours décrit en fonction de 1’effet qu’il produit chez Michel et tout
comme Moktir, il peut étre considéré comme un personnage subalterne. Dans son livre Décor
et Dualisme, Paul Fortier donne une analyse précise de la fonction de Bachir. Il montre que le
garcon marque la transition d’un champ lexical de la laideur et de la maladie & un champ
lexical de la beauté et de la santé.*> Michel lui-méme avoue que la santé de Bachir ’attire :

« C*était 1a ce dont je m’éprenais en lui : la santé. La santé de ce petit corps était belle.»* Un
peu plus loin, il y a une claire opposition entre le crachat de sang de Michel — décrit entre
autres comme « un gros affreux caillot » — et le « beau sang rutilant de Bachir » que Michel
avait vu quand Bachir s’était coupé le doigt.®” Bachir fonctionne comme une sorte de contre-
exemple positif et il (re)donne le golt de la vie a Michel. Cette fonction a des conséquences
importantes. A cause de ce goQt pour la vie, Michel s’intéresse moins a tout ce qui est ‘mort’
et stable : d’abord I’histoire, mais plus tard aussi la culture (par opposition a la nature) et la
morale. Si Moktir fait avancer Michel sur le chemin vers la connaissance de soi, on pourrait
dire que c’est Bachir qui lui montre ce chemin. Tous deux fonctionnent alors comme des
instruments, mais Bachir est celui qui met le processus en marche. Dans I’article « The
Artistry of Gide's Onomastics »*, A. H. Pasco et Wilfrid J. Rollman montrent que le sens
arabe du nom de Bachir, celui de ‘messager’, correspond bien a cette fonction.*® Ils indiquent
aussi que le ‘M’ dans le nom de Moktir souligne sa relation avec les autres personnages

principaux : Michel, Marceline et Ménalque.'® Le fait que les noms de Bachir et des autres

94 - ) .
Gide, L’ Immoraliste, 44.
% paul A. Fortier, Décor et Dualisme : L’Immoraliste d’André Gide. Stanford French and Italian Studies 56.
(Saratoga, CA: ANMA Libri, 1988), p. 65-66.
% Gide, L Immoraliste, 34.
" Ibidem, 35.
% A H. Pasco et Wilfrid J. Rollman, « The Artistry of Gide's Onomastics ». MLN 86. 4 (1971) : p. 523-531.
99 .
Ibidem, 530.
190 1 pidem.
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garcons ne commencent pas par cette lettre, semble les éloigner encore plus du discours

dominant.

La fonction de Bachir dans la transition de la maladie a la santé rappelle la fonction de Bertha
Mason dans Jane Eyre. Comme nous 1’avons vu dans le premier chapitre, ¢’est cette premiére
femme de Mr. Rochester qui d’abord empéche mais aprés, en mourant, permet le passage de

Jane de la contre-famille & la famille.’* Afin de pouvoir dépasser les droits de Bertha, elle est

102 \Méme si les enfants subalternes de

décrite avec des caractéristiques animales.
L’Immoraliste contribuent plutét au passage de Michel de la famille a la contre-famille, leur
description ressemble a celle de Bertha. La premiere fois que Michel voit Bachir, ce dernier
fait un « mouvement de grace animale et caline ».*% Une page plus loin, Michel remarque que
la langue de Bachir « était rose comme celle d’un chat ».*®* Pendant sa promenade avec
Bachir, il le décrit comme « fidéle et souple comme un chien ».%® Cette image revient a la fin
du livre, quand Michel parle du petit Ali : « Cet enfant qui, devant les étrangers, se fait
sauvage, est avec moi tendre et fidéle comme un chien ».*% Merrill Cole souligne
I’importance de cette comparaison : « Outre le fait que ces comparaisons manifestement
déshumanisent les garcons arabes en rejetant la possibilité d’une complexité subjective, il est

important de voir comment 1’analogie sert a accorder le pouvoir a Michel : en disant que les

garcons sont comme des chiens, il se positionne comme leur maitre et dompteur ».'%

Joseph Boone, cité dans I’article de Cole, va encore plus loin. Il dit que Michel refuse de voir
les « Autres étrangers qui incarnent son désir comme autre chose que des objets... des corps
anonymes et disponibles, les moyens de son réveil, jamais les sujets de leurs propres histoires

et désirs » 18 L

’importance des corps et du désir est mise en avant a plusieurs reprises en
insistant sur la nudité des garcons. Pendant sa premiere rencontre avec Bachir, Michel
remarque qu’il est « tout nu sous sa mince gandourah blanche et son burnous rapiécé », que

« ses pieds sont nus » et qu’il porte « une pauvre chéchia qui n’a qu’un trou a la place du

101 Spivak, « Three Women’s Texts », 247.
102 1hidem, 249.

193 Gide, L Immoraliste, 33.

104 | bidem, 34.

195 1hidem, 43.

196 | pidem, 181.

W7 Cole, 57. Ma traduction.

198 Boone dans Cole, 54. Ma traduction.
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109

gland ».”~ Quand il parle de Lachmi, un des autres garcons, il dit que « sous son manteau

flottant » il laissait voir « une nudité dorée ».**°

La place des enfants comme ‘objets disponibles’ est démontrée, en outre, par le fait que
Michel peut acheter leurs services. Un exemple en est le petit Ali, qui, soir et matin, lui

111

apporte un peu de nourriture « en échange de quelques sous et de caresses ».~ Quand il parle

d’Ashour et de Moktir a son départ de Biskra, il avoue :

[J]e savourais encore leur 1égére amitié qui ne cotitait qu’un demi-franc par jour ; mais bientét,
lassé d’eux, n’étant plus moi-méme si faible que j’eusse encore besoin de I’exemple de leur
santé et ne trouvant plus dans leurs jeux I’aliment qu’il fallait pour ma joie, je retournai vers

Marceline ’exaltation de mon esprit et de mes sens.**?

Cela correspond aussi a la définition de Boone : pour Michel, les gargons ne sont que des
moyens : s’ils perdent leur fonction, il perd son intérét. 1l en est de méme au moment ou
Bachir abandonne Michel pour suivre sa mére. Michel ne tarde pas a trouver quelqu’un qui
puisse le remplacer : Ashour, « un grand garcon de quatorze ans ».** Michel raconte que

« Quelque plaisant que me parit Bachir, je le connaissais trop a présent, et j’étais heureux de
changer.»'* Ce passage est aussi repris dans le livre French Gay Modernism de Lawrence R.
Schehr.™® Schehr remarque que le mot ‘pardt’ (‘appeared’ dans la traduction anglaise) est
bien choisi : « I’attraction homosexuelle se fonde enti¢rement sur 1’apparence, et dés qu’un
peu de profondeur intervient dans ’apparence de surface, 1’attraction diminue, justement
parce que 1’ Autre montre une subjectivité que Michel — et le personnage gidien en général —
ne veut pas voir dans I’Autre ».**® De nouveau, le probléme de la représentation est mis en
avant. Il n’y a pas de place pour la subjectivité des personnages subalternes, parce que Michel
ne s’y intéresse pas. Ceci correspond aux remarques de Said que nous avons vues au début de

ce chapitre.

199 Gide, L Immoraliste, 33.

19 Ibidem, 52.

" 1bidem, 181.

"2 |bidem, 57.
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1% bidem, 45.

15| awrence R. Schehr, French Gay Modernism (Urbana: University of Illinois Press, 2004).
11 Iidem, 94. Ma traduction.
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2.2.3 Le désir de comprendre et les limites du pouvoir

Pourtant, 1’article de Cole semble contredire cette vision. Cole soutient que « plus que la
surface, Michel désire la profondeur : il souhaite s’approprier la subjectivité de 1’autre pour
son plaisir privé ».**” Cole explique que Michel veut comprendre le « fonctionnement
intérieur » de I’ Autre sans vouloir s’exposer lui-méme, ce qui le rattache aux efforts du
colonialisme et du capitalisme. Michel ‘connait’ Bachir assez vite, de sorte que celui-ci cesse
d’étre intéressant pour lui. Le personnage Moktir est plus compliqué : Michel ne comprend
pas pourquoi il a volé les ciseaux de Marceline quand il se savait observé, ni pourquoi il les a
cassés aussitot. Cette impossibilité de saisir le comportement et la psyché du garcon semble

étre une limite du pouvoir de Michel, et peut-&tre aussi une limite de la subalternité de Moktir.

Dans ce qui précede, nous avons vu que le pouvoir et la représentation se trouvent a la base de
la distinction entre les parties dominantes et les parties subalternes. Dans L Immoraliste, la
partie subalterne est constituée par les garcons arabes et leur représentation dépend des
intéréts de Michel. Pourtant, tous les garcons ne sont pas subalternes dans la méme mesure :
Michel a du mal & comprendre le comportement antirationnel de Moktir, ce qui semble
désigner une limite de son pouvoir. Cette différence parmi les garcons indigénes semble
indiquer que la colonisation n’est pas le seul facteur qui détermine la subalternité des
personnages. Dans la partie suivante, nous nous attardons sur d’autres facteurs et nous
poserons la question de savoir si I’on peut aussi avoir affaire a des personnages subalternes en

dehors d’un cadre colonial.

2.3 Les Caves du Vatican

2.3.1 Beppo : un subalterne européen

Tout comme L ’Immoraliste, la sotie Les Caves du Vatican (1914) se déroule dans les années
1890.M8 Pourtant, alors qu’une partie importante du premier livre se situe au Maghreb, celui-
ci se limite & la France et & I’Ttalie. A premiére vue, une analyse des personnages subalternes
dans Les Caves du Vatican pourrait donc paraitre un peu inappropriée. Pourtant, il nous

semble qu’il peut étre fructueux d’appliquer la notion de ‘subalterne” a 1’un des personnages

" Cole, 59.
118 André Gide, Les Caves du Vatican. 1914. (Paris : Gallimard, coll. Folio, 2010).
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de la sotie. Il s’agit de Beppo, le garcon italien que nous rencontrons des la troisiéme page de
I’histoire."® Méme s’il n’est pas question d’une colonie, le narrateur nous apprend que le
garcon se trouve dans une situation subordonnée : il est un « galopin de douze ans ou treize,

en haillons, sans parents, sans gite ».'?°

De nouveau, c’est un couple francais qui s’occupe de
lui : Anthime Armand-Dubois et sa femme Véronique viennent d’arriver a Rome quand
Anthime le remarque. Anthime acheéte le criquet avec lequel Beppo avait attiré son attention et
le gargon devient le procureur des petits animaux qu’il utilise dans ses expériences
scientifiques. D’abord, Véronique regarde Beppo d’un mauvais ceil, mais quand elle le voit

« se signer en passant devant la Madone a I’angle nord de la maison, elle lui pardonn[e] ses
guenilles » et lui permet d’aider au ménage.*?! Dés le début donc, Beppo est caractérisé par

les regards d’autres personnages et par les fonctions qu’il remplit pour eux.

Cette situation ressemble a celle des petits garcons dans L Immoraliste. La ressemblance est
aussi mise en avant par Alain Goulet dans son étude méthodologique de la sotie. Dans sa
courte description de Beppo, il dit que « cette sorte d’ange en haillons a la dévotion du savant
peut évoquer les petits arabes que Gide a fréquentés en Algérie et dont on trouve des traces
dans L Immoraliste ». *?* De nouveau, cette ‘dévotion’ est liée & une sorte d’homosexualité
latente. Le narrateur décrit que « Beppo s’était épris du savant » et que « le cceur d’ Anthime
battait un peu lorsque approchait le faible claguement des petits pieds nus sur les dalles ».*%
Ces ‘petits pieds nus’ semblent étre ceux mémes de Bachir et — étant donné que Gide préte
beaucoup d’attention aux noms de ses personnages — les initiales identiques ne sont peut-étre
pas accidentelles non plus. Un autre point commun entre Beppo et les garcons arabes est leur
représentation animale et primitive. L’histoire nous montre que Beppo « ne frappait pas a la

124

porte vitrée : il grattait »'** et qu’il a une « ame simple ».**®

Dans la plupart des critiques qui traitent des Caves du Vatican, Beppo n’est pas nommé, ce
qui témoigne de sa place marginale dans I’histoire. Pourtant, les quelques remarques qui sont

faites a son sujet offrent des perspectives intéressantes. Dans 1’une des notes de 1’article « The

1% Gide, Les Caves, 11.

120 1bidem.

121 |bidem, 12.

122 Alain Goulet, Les Caves du Vatican d’André Gide : étude méthodologique. (Paris : Librairie Larousse, 1972),
p. 145.
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12% |bidem, 33.



26

Lexicon of Les Caves du Vatican », John McClelland remarque que Beppo est le seul des
personnages italiens qui ne sait pas parler le francais. Si sa représentation était déja
problématisée par sa position subordonnée, ce petit fait I’exclut d’autant plus du discours

dominant.*?®

Un deuxieme exemple de sa présence dans les critiques se trouve dans ’article
«‘Lafcadio Ludens’: Ideas of Play and Levity in Les Caves du Vatican ».**’ Ici, D.A. Steel

met I’accent sur le contraste entre Beppo et Anthime : « En comparaison avec la vivacité de
28

\

son jeune ami Beppo, Anthime représente la lourdeur, ‘la pesanteur’, opposée a ‘la griace’»."
Steel relie ce contraste a 1’opposition entre les ‘subtils’ et les ‘crustacés’ qui est développée
plus loin dans le livre. Pourtant, le détachement et la disponibilité — des caractéristiques
importantes des subtils — ne correspondent pas a la description de Beppo. Le narrateur
mentionne son « golt de maraude » et il semble s’attendre a ce que ce gott et sa misére
persistent : « Plus tard il volera peut-étre ; il tuera méme ; qui sait de quelle éclaboussure
sordide la misére tachera son front ? ».*?* Un basculement de son sort, comme dans le cas de
Lafcadio, lui aussi un orphelin, ne semble pas envisageable. Nous reviendrons sur la
différence entre Beppo et Lafcadio dans la suite de notre analyse. A notre avis, le contraste
entre Beppo et Anthime ressemble plut6t au contraste entre Bachir et Michel. A la fin du récit,
il s’avére que Bachir est aussi devenu un crustacé (avant la lettre).** Pourtant, pendant son
contact avec Michel, ce sont sa gréace et sa vivacité qui font diminuer la pesanteur de ce

dernier.

Malgré toutes les ressemblances, Beppo n’est pas une simple copie de Bachir ou de ’un des
autres enfants qui figurent dans L Immoraliste. Sa fonction dans la sotie est différente. Méme
si Anthime devient croyant et qu’il abjure les francs-magons dont il faisait partie auparavant,
ce changement n’est pas inspiré par la ‘douceur angélique’ de Beppo. Au contraire, Anthime
devient furieux quand il entend que sa femme briile des cierges pour lui et qu’elle

131 D’une maniére violente, il demande a

« compromet Beppo dans cette inepte simagrée ».
Beppo de souffler les cierges. L’enfant refuse, méme si Anthime lui offre de 1’argent, de sorte

qu’Anthime le repousse. Une page plus loin, apres avoir endommagé la statue de la Vierge,

126 j30hn McClelland, « The Lexicon of Les Caves du Vatican ». PMLA 89. 2 (1974): p. 256-267. Note 39, 267.
127D A Steel, « ‘Lafcadio Ludens’: Ideas of Play and Levity in Les Caves du Vatican ». The Modern Language
Review 66. 3 (1971) : p. 554-564.

128 |bidem, 562. Ma traduction.

12% Gide, Les Caves, 33.

130 Gide, L’ Immoraliste, 172.

31 Gide, Les Caves, 30.
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« il cherche des yeux Beppo ; I’enfant a disparu ».*3 Aprés cette disparition, il n’y a plus
signe de Beppo. Anthime ne le revoit pas et méme son nom ne figure plus dans la suite de la
sotie. Cela rappelle la disparition de Christophine dans Wide Sargasso Sea, qui est aussi

chassée de I’histoire sans justification.™

Le fait qu’ Anthime ne va plus a la recherche de
Beppo, méme quand il s’est converti, montre que le gargon était surtout important dans la
mesure ou il remplissait une fonction pour Anthime. Ayant refusé de souffler les cierges, il
n’était plus fonctionnel. Quelle est alors la fonction de Beppo, dans la vingtaine de pages de la
sotie dont il fait partie ? A notre avis, il forme une sorte d’enjeu et de garde-fou entre Anthime
et sa femme Véronique. Alain Goulet décrit que « Anthime délaisse sa femme au profit de
Beppo ».** Tout comme Véronique le compromet dans ses pratiques religieuses, Anthime le
compromet dans sa recherche scientifique. Au moment ou il repousse Beppo, le garde-fou
entre lui-méme et sa femme, et peut-étre aussi entre lui-méme et la croyance, disparait. La
méme nuit — apres avoir réveé de la Vierge, qui le guérit — il approche sa femme et dit :

/ . . . . 1
« désormais, mon amie, ¢’est avec moi que tu prieras ».**

2.3.2 Lafcadio et les limites de la subalternité

La distinction entre Beppo et Lafcadio mérite une attention particuliere. Dans ce qui précede,
nous avons déja brievement mentionné que les deux personnages sont présentés comme des
orphelins, mais que le sort de Lafcadio connait un basculement qui semble inenvisageable
dans le cas de Beppo. Le maintien présupposé de la misére dans la vie de ce dernier semble
correspondre au déterminisme — une des caractéristiques du naturalisme auxquelles Gide
s’oppose. Lafcadio échappe a ce déterminisme quand il hérite une partie de la fortune du
comte Juste-Agénor de Baraglioul, dont il s’avére étre I’enfant naturel. Cet héritage lui permet
de mener une vie ‘disponible’. Pourtant, Lafcadio se montre plus disponible que Beppo dés le
début. L’éducation de ses ‘oncles’ successifs et de son ami Protos lui a appris a se détacher et

a satisfaire toujours sa fantaisie et son désir avant sa faim.**

Méme si Beppo semble étre
encore plus déraciné que Lafcadio (n’ayant ni parents, ni argent), il s’attache fortement a la

religion — I’un des ‘esclavages faciles’ qui empéchent la libération d’apres 1’éthique

32 Ipidem, 34.

132 Spivak, « Three Women’s Texts », 253.
1% Goulet, 145.

135 Gide, Les Caves, 38.

13 |bidem, 88.
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gidienne.*®

C’est au moment ou Beppo refuse d’agir contre cet attachement (en s’abstenant
de souffler les cierges) qu’ Anthime — et sans doute aussi le narrateur — cesse de s’intéresser a
lui. 1l en est de méme avec le petit Bachir de L Immoraliste : Michel dit qu’il est « heureux de
changer » quand Bachir 1’abandonne au profit de sa famille — I’un des autres ‘esclavages
faciles’.*® Apparemment, les personnages subalternes jouent un réle dans la limitation de leur

propre liberté.

La disponibilité de Lafcadio est aussi a I’origine de 1’un des événements les plus importants
dans Les Caves du Vatican. Par simple gofit de jeu et d’aventure, Lafcadio pousse un vieil
homme du train en marche.'*® Ce geste, qui n’est motivé par aucun intérét logique, est un
exemple de 1’« acte gratuit » dont 1’écrivain Julius de Baraglioul — le frére de Lafcadio — parle
a plusieurs reprises en expliquant ses idées pour son nouveau livre.** Bien que ce soit la
premicre fois que le theme de I’acte gratuit soit traité explicitement, I’acte gratuit est déja
présent dans L 'Immoraliste. Le fait que Moktir vole les ciseaux pour les briser aussitot
indique qu’il n’en avait pas besoin : ¢’était un vol sans intérét logique. Dans ce qui précéde,
nous avons déja vu que ’incapacité de Michel a comprendre Moktir limite le pouvoir de ce
premier. Pareillement, le comportement illogique et la disponibilité des personnages ‘subtils’
(tels que Lafcadio et Protos) sont souvent incompréhensibles et dangereux pour les
personnages ‘crustacés’ (tels qu’Anthime, Amédée et méme Julius, qui a du mal a
comprendre que Lafcadio a vraiment commis un acte gratuit). Loin d’étre des personnages

subalternes, ils sont capricieux et libres.

Méme si Lafcadio et Moktir se trouvent alors dans des situations comparables, leur position
dans la narration est différente. Dans ce qui précéde, nous avons déja vu que les paroles de
Moktir sont doublement filtrées : Michel raconte 1’histoire de Ménalque, qui, a son tour,
raconte 1’histoire des ciseaux de Moktir. La supposition qu’il s’agit d’un vol sans interét
logique correspond a la vision de Michel. Le lecteur pourrait 1’interpréter comme un acte de
révolte contre la domination de Michel, mais comme les pensées et les motifs de Moktir ne
sont pas représentés, cette interprétation ne peut pas étre affirmee, ni contredite. Dans le cas

137 Maillet, 30.

138 | pidem.

139 Gide, Les Caves, 195.
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de I’acte gratuit de Lafcadio, les pensées de celui-si sont représentées dans un style direct, de
sorte que le lecteur a acces a ses idées et a ses motifs. Lafcadio dispose donc d’un certain droit
a la subjectivité qui semble manquer & Moktir et aux autres gargons arabes. Cette différence
se revoit aussi a d’autres moments. Tout comme Moktir, Bachir, Ali et Beppo, Lafcadio s’est
trouve dans des situations de tension homosexuelle avec des hommes adultes. Pourtant, il est
le seul qui s’exprime la-dessus. Lafcadio raconte en riant qu’il ne pouvait pas s habiller pour
la photo que Julius a vue, parce que « sous prétexte de me bronzer, Faby gardait sous clef tous
mes costumes, mon linge méme ».*** Encore une fois, le corps joue un réle important et la
liberté¢ de I’adolescent est restreinte au profit de 1’adulte. Par contre, cette fois c’est
I’adolescent qui a le pouvoir de prendre la parole et de représenter la situation de sa
perspective. Un peu plus loin, le narrateur s’efface et on a, de nouveau, accés aux pensées de
Lafcadio. D’abord, on voit que Lafcadio se sent attiré par un garcon dans le train : « Quels
beaux yeux il levait sur moi ! qui cherchaient aussi inquiétement mon regard que mon regard

cherchait le sien ».** Un peu aprés, I’oncle Faby apparait dans ses réflexions :

Faby, les premiers temps, était confus de se sentir épris de moi ; il a bien fait de s’en confesser

a ma meére : aprés quoi son ceeur s’est senti plus 1éger. Mais combien sa retenue m’agagait !

N , .. 143
Quand plus tard, dans 1’ Aures, je lui ai raconté cela sous la tente, nous en avons bien ri...

Méme si Lafcadio ne parle pas a haute-voix dans ce flux de la pensée, ce sont ses expériences
qui sont mises en avant. On voit qu’il n’est pas seulement un objet de désir, mais qu’il a aussi
des deésirs lui-méme. Contrairement aux autres gargons, Lafcadio n’est donc pas un

personnage subalterne.

2.3.3 Vers une caractérisation du subalterne gidien

Maintenant que nous avons analysé deux livres, il est possible de brosser un tableau plus
précis du subalterne gidien. Dans ce qui précéde, nous avons constaté qu’il y a trois facteurs
qui peuvent influencer ou démontrer la subalternité des personnages. D’abord, les
personnages subalternes sont seulement importants dans la mesure ou ils remplissent une

fonction pour le personnage dominant. Dans L Immoraliste, les gargons arabes inspirent la

141 | pidem, 86.
%2 1hidem, 188.
143 | pidem, 188-189.
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santé 4 Michel et I’avancent dans sa connaissance de lui-méme. Dans Les Caves du Vatican,
Beppo fonctionne comme une sorte d’instrument qui crée une distance entre Michel et sa
femme croyante. Au moment ou les personnages cessent d’étre fonctionnels, ils perdent

I’intérét des personnages dominants.

La limitation de leur propre liberté, un signe de faiblesse, constitue le deuxiéme facteur.

Dans les deux cas, les personnages cessent d’étre fonctionnels au moment ou ils montrent leur
attachement a 1’un des ‘esclavages faciles’ : dans le cas de Bachir sa famille, chez Beppo la
religion. Ce manque de détachement les oppose aux personnages subtils et disponibles, qui —
grace a leur comportement antirationnel et imprevisible — présentent un danger pour les
personnages ‘crustacés’ et échappent ainsi a leur pouvoir. Lafcadio et Moktir, qui commettent
tous les deux un ‘acte gratuit’, sont plus libre que Bachir (et les autres garcons arabes) et

Beppo.

Pourtant, Moktir reste un personnage subalterne. La différence entre Lafcadio et lui constitue
le troisiéme facteur de subalternité qui, a notre avis, est le plus important. Il s’agit de la
représentation de la subjectivité des personnages. Lafcadio est 1’'un des personnages
principaux des Caves du Vatican et ses pensees, expériences et paroles sont amplement
représentées, de facon directe et indirecte. Ceci n’est pas le cas pour Moktir, les autres
garcons arabes et Beppo : leurs pensees, expériences et paroles sont le plus souvent ignorées

ou représentées en fonction de I’effet qu’ils produisent chez les personnages dominants.

Dans le chapitre suivant, nous nous attardons sur les relations entre les narrateurs et les
narrataires dans L 'Immoraliste et Les Caves du Vatican. Cela nous permettra d’analyser les
themes du pouvoir et de la représentation d’un autre point de vue. En outre, nous pourrons
observer si cette analyse confirme nos constations sur ces themes, ou s’il y a des corrections

possibles a faire.
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3. Les narrataires dans L’Immoraliste et Les Caves du Vatican d’André Gide.

3.1 L’Immoraliste

3.1.1 La construction narrative : des perspectives superposees

Dans le cadre théorique, nous avons vu que Gerald Prince définit le narrataire comme

« quelqu’un a qui le narrateur s’adresse ».*** Avant de passer a I’analyse des narrataires, il
peut donc étre intéressant de dresser 1’inventaire des narrateurs qui figurent dans
L’Immoraliste et d’observer leurs rapports réciproques. Nous nous attardons aussi bri¢vement

sur la position du lecteur réel par rapport a la situation narrative.

Le narrateur le plus visible est Michel, dont nous avons déja fait la connaissance dans le
chapitre précédent. Il raconte son histoire a trois de ses amis qu’il a convoqués chez lui au
Maghreb. Michel a besoin de parler a ces amis — qui sont donc ses narrataires — parce qu’il
veut qu’ils le sauvent de sa liberté en I’arrachant de 1’ Afrique. Dans son livre Décor et
Dualisme, Paul A. Fortier utilise la notion de ‘narrateur-protagoniste’ pour distinguer Michel

des autres voix qui figurent dans le récit.**®

En effet, I’histoire de Michel ne constitue pas le
livre entier. Il n’est narrateur que dans le récit encadré, le récit cadre étant constitué par une
lettre de I’un de ses narrataires. Comme la présence de ce narrateur anonyme ne se fait
remarquer qu’au début et vers la fin du livre, Fortier le caractérise comme ‘narrateur
invisible’.*® Le narrataire du récit cadre est « Monsieur D.R. Président du Conseil »*/, le
frére du narrateur invisible. C’est a la demande de ce frére que le narrateur lui fait parvenir le

récit de Michel, le priant en méme temps de chercher une occupation pour ce dernier.

On voit donc, dées le début, que I’existence du récit est motivée par des intéréts divers et que
les narrataires y jouent des roles importants. Dans son « Introduction a 1’étude du narrataire »,
Gerald Prince décrit que la présence des amis constitue un secours nécessaire et un espoir
pour Michel.**® Si Michel n’avait pas eu besoin de leur aide, il n’aurait probablement pas

raconté son histoire. Pareillement, 1’un des amis n’aurait peut-étre pas mis 1’histoire par écrit

144 prince, « Introduction », 178.
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si son frére ne le lui avait pas demandé. Comme le souligne Fortier, tous ces intéréts
constituent des principes d’incertitude.*® Chaque remarque de Michel peut avoir trait & un
événement vécu, a sa réaction la-dessus au moment ou il raconte son histoire ou méme aux

« émotions qu’il sait maintenant qu’il aurait di ressentir alors » % En outre, leur description
peut étre modifiée par ’interprétation du narrateur invisible ou, indirectement, par les valeurs

de son frére '™

Plusieurs perspectives s’entassent alors, de sorte qu’il n’est plus possible de
parler d’une seule vérité. Cela correspond au perspectivisme, 1’une des caractéristiques du
modernisme avancées dans le livre de VVan Buuren et Jongeneel.* Parlant du lecteur réel,
Fortier souligne gue « puisqu’on ne peut pas vérifier le bienfondé de ce qu’on trouve dans le
roman, on n’a pas de choix. Il faut accepter le texte comme s’il était une révélation fidéle des

événements. »™3

Une autre conséquence de la présence de ces narrataires et de ces perspectives multiples, est
que le lecteur réel se trouve a une grande distance de I’histoire. Le frére du narrateur invisible
et les amis de Michel font tous partie des narrataires-personnages, qui constituent la deuxieme
catégorie dans le schéma de Maziarczyk que nous avons vu dans le cadre théorique.™
Comme nous verrons dans la suite, ils ont tous des caractéristiques spécifiques, de sorte que le
lecteur réel ne s’identifie pas avec les « vous » et « tu » dans le récit. Par conséquent, le
lecteur reste en dehors du circuit de communication et devient un observateur plutét qu’un
participant. Cette position lui permet de se concentrer sur 1’attitude du narrateur et sur ses

manipulations du narrataire concret.™

Pourtant, Fortier distingue encore une troisieme voix dans L 'Immoraliste. 11 s’agit de la voix
de I’auteur, qui est mise en avant dans la préface du livre.* Cette voix ne s’adresse pas & un
narrataire caractérisé, mais a un lecteur potentiel — le premier type de narrataire dans le

schéma de Maziarczyk.> Comme ce lecteur potentiel est le seul narrataire qui a accés a tous

% Eortier, 41.
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les faits rapportés et a qui toutes les narrations de tous les narrateurs sont destinées, il peut
étre considéré comme le narrataire principal du récit.**® Le frére du narrateur invisible et les

amis de Michel sont alors des narrataires secondaires.

Maintenant que nous avons introduit tous les narrateurs et narrataires et leurs rapports
généraux, observerons les signaux et les fonctions des narrataires plus en détail.
En suivant I’ordre du récit et en relevant les signaux les plus importants, nous viserons a créer

une image claire de la place des narrataires dans L Immoraliste.

3.1.2 Le lecteur potentiel — narrataire de la préface

Comme nous I’avons déja vu dans le cadre théorique, Prince distingue plusieurs types de
signaux du narrataire. Dans la préface de L Immoraliste, on trouve un certain nombre de
signaux du deuxieéme type, dans lequel le narrateur référe a son narrataire de maniere
indirecte. Ces références prennent la forme de remarques concernant les lecteurs. L’auteur se
référe d’abord aux lecteurs du passé : il n’y avait que « quelques rares qui voulurent bien
s’intéresser a I’aventure de Michel » et « nul ne me sut gré de I’indignation qu’il ressentait

159 o -
Puis, ’auteur

contre mon héros (...) ; pour un peu /’on voulait me confondre avec lui».
explique qu’il n’a « voulu faire en ce livre non plus acte d’accusation qu’apologie » et il
référe aux lecteurs de I’époque : « Le public ne pardonne plus aujourd hui que 1’auteur, aprés
I’action qu’il peint, ne se déclare pas pour ou contre ». *® A la fin de la préface, il exprime

son espoir pour 1’avenir :

Mais I’intérét réel d’une ceuvre et celui que le public d’'un jour y porte, ce sont deux choses
trés différentes. On peut sans trop de fatuité, je crois, préférer risquer de n’intéresser point le
premier jour, avec des choses intéressantes — que passionner sans lendemain un public friand

de fadaises.®!

Le fait que ’auteur relie ses descriptions des lecteurs a des temps spécifiques, a des

conséquences intéressantes pour la position temporelle du narrataire. Dans le cadre théorique,

138 prince, « Introduction », 189-190.

%% Gide, L Immoraliste, 9. Mes italiques.
160 Ihidem, 10. Mes italiques.
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nous avons vu que cette situation temporelle constitue 1’une des catégories des signaux du

k.12 Comme le narrataire est inscrit dans le texte,

narrataire dans la typologie de Piwowarczy
il sera toujours lié a I’ « aujourd’hui » de 1’auteur. Par conséquent, le lecteur réel sera toujours
confronté a la critique implicite et aux attentes de I’auteur, méme s’il ne fait plus partie du

public du « premier jour ».

Un autre type de signal sur lequel nous voudrions insister dans la préface du récit, est I’usage
de surjustifications. D’apres Prince, les surjustifications sont des remarques métalinguistiques
qui expliquent ou motivent les actions des personnages de la fiction et la maniere dont cette
fiction est présentée.®® Elles font ressortir les préjugés et les résistances des narrataires
auxquels elles sont adressées. En fait, toute la préface peut étre considérée comme une telle
surjustification. L’auteur motive son histoire (dont le « probléme » principal ne se limite pas a

164 o\ P . .o . 165
) et sa manicre ‘neutre’ (ou indécise) de représenter cette histoire.” Ces

son protagoniste
explications, qui forment d’ailleurs un bon exemple de I’autoréflexivité moderniste, dévoilent
les résistances éventuelles du narrataire. Fortier souligne qu’elles mettent aussi I’accent sur

« la construction d’univers possibles » et sur le caractére fictif du récit.*®

D’apres lui, Gide
s’attache a ce caractere fictif et prend ses distances par rapport au monde réel en montrant
qu’il aurait pu construire I’ceuvre tout autrement. Ceci correspond au détachement et au

perspectivisme moderniste. **

3.1.3 Monsieur D.R., Président du Conseil — narrataire du narrateur invisible

La préface de I’auteur est immédiatement suivie par la lettre du narrateur invisible. Le terme
d’entrée constitue le premier signal du narrataire. La lettre est adressée a « Monsieur D.R. —
Président du Conseil »'®, ce qui montre que le narrataire occupe une fonction importante. Ce
signal de I’identité du narrataire est suivi par la datation : la lettre est écrite a « Sidi b. M. », le
« 30 juillet 189. »° 11 est étonnant que le dernier chiffre de I’année soit omis. On pourrait

avancer que le narrataire n’a pas besoin de cette information, mais dans ce cas-la le narrataire

162 pjwowarczyk, 170-171.

183 prince, « Introduction », 184-185.
184 Gide, L Immoraliste, 10.

165 Ibidem.
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167 \san Buuren et Jongeneel, 83-85.
168 Gide, L’ Immoraliste, 12.

189 1hidem.
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aurait pu omettre les trois autres chiffres aussi. Plutét, cette adaptation semble étre faite en
vue du lecteur potentiel, ce qui témoigne du fait qu’il est aussi présent dans les autres
narrations. Cette présence semble aussi étre visible dans le contenu de la lettre. Le narrateur
décrit que « il en est plus d’un aujourd’hui, je le crains, qui oserait en ce récit se

reconnaitre ».*"° Cette phrase rappelle la remarque de I’auteur, qui stipule que le « probléme »
de son histoire ne se limite pas & son protagoniste.”* Pourtant, il est improbable que la lettre

du narrateur invisible soit destinée a d’autres yeux que ceux de son narrataire.

La premiére phrase de la lettre nous réveéle beaucoup sur le narrataire. « Oui, tu le pensais

bien : Michel nous a parlé, mon cher frére. »'

Le pronom personnel « tu » et la
dénomination « mon cher frere » sont deux exemples de références directes. lls montrent que
le narrateur et son narrataire ont une relation plut6t intime et nous renseignent alors sur la
catégorie du ‘statut’ du modéle de Piwowarczyk.'” La phrase montre aussi que le narrataire
disposait déja d’une certaine connaissance préalable: Michel n’a pas besoin d’étre introduit et
le frére avait déja exprimé ses attentes sur ce qui se passerait. Le fait qu’il « le pensai[t] bien »
semble indiquer que le narrataire a de bonnes facultés de jugement. Dans la suite, le narrateur
mentionne qu’il écrit la lettre a la demande de son frere : « Tu I’avais demand¢ ; je te ’avais
promis ».*"* Ceci témoigne de nouveau des connaissances préalables du narrataire, mais aussi
de son pouvoir : c’est le narrateur qui s’exprime, mais non pas de sa propre initiative. Plutot
que la permission de narrer, il en a I’obligation. Ce pouvoir est explicité un peu plus loin,
quand le narrateur parle de « la haute position que t’ont value tes grands mérites » et du

« pouvoir que tu tiens ».*"

Pourtant, les intéréts du narrateur sont aussi mis en avant : il demande a son frére d’utiliser

cette position et ce pouvoir pour trouver une occupation pour Michel. Il pousse son frére a se
héater et a cette « sollicitation pressante » il ajoute « le vague chantage émotionnel » de ne pas
quitter Michel (et donc 1’ Afrique) avant de recevoir une réponse.*’® Fortier, qui se sert de ces

termes mis entre guillemets, se demande si un narrateur qui tient tellement a la réussite de sa

70 Ipidem.

71 |bidem, 10.

72 Ipidem, 12.

173 piwowarczyk, 171-174.
14 Gide, L’ Immoraliste, 12.
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demande, n’aurait pas « modifié le récit de Michel afin de noircir un peu moins ce
dernier ».2"" A plusieurs reprises, le narrateur invisible fournit son narrataire de quelques
informations, pour le renvoyer ensuite au récit de Michel. Les phrases suivantes en sont un

bon exemple :

Ce n’était plus le puritain trés docte de naguére, aux gestes maladroits a force d’étre
convaincus, aux regards si clairs que devant eux souvent nos trop libres propos s’arrétérent.

C’était... mais pourquoi t’indiquer déja ce que son récit va te dire.*’

De cette maniére, I’ami de Michel montre son pouvoir de narrateur : bien qu’il écrive la lettre
a la demande de son frére, c’est lui qui dispose des informations qu’il peut transmettre a son

gré.

Outre la tache de trouver une occupation pour Michel, le frere a encore une autre fonction. Il
sert, en quelque sorte, de caisse de résonance pour le narrateur invisible. Comme nous voyons
dans les phrases suivantes, ce dernier hésite a adopter une attitude devant la situation de
Michel :

Ah ! que vas-tu penser de notre ami ? D’ailleurs qu’en pensé je moi-méme ? ... Le
réprouverons-nous simplement, niant qu’on puisse tourner a bien des facultés qui se

manifestent cruelles?’

Dans la premiere phrase, le frere semble faire partie du « notre » du narrateur : il y a alors peu
de distance entre le narrateur, son frere et Michel, qui est décrit comme un ami. Dans la
troisieme phrase, le mot « nous » semble plutot étre utilisé pour accentuer une opposition

entre Michel et les deux fréres.

Le frére n’est pas le seul narrataire qui soit décrit dans cette lettre qui constitue le cadre du
récit. En parlant de lui-méme et de ses amis, le narrateur invisible nous fournit déja les

premiéres informations sur les narrataires de Michel dans le récit encadré. Ceci correspond a

7 hidem.
178 Gide, L’ Immoraliste, 14.
179 1bidem, 12.
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la remarque de Prince, qui dit que 1’on peut souvent trouver une partie des renseignements sur
le narrataire dans des parties qui ne lui sont pas adressées.'® Le narrateur, qui reste anonyme
lui-méme, raconte que lui et ses amis Daniel et Denis sont allés voir Michel a la demande de
ce dernier. Entre eux quatre « une sorte de pacte fut conclu : au moindre appel de ’'un

devaient répondre les trois autres ».'#*

11 décrit aussi qu’ils sont des amis depuis le collége et
que leur amitié a grandi chaque année, méme s’ils n’ont pas vu Michel depuis trois ans. Ils
savaient qu’il s’était marié et qu’il avait emmené sa femme en voyage et avaient entendu dire
qu’un changement se produisait en 1ui.*®? A la fin de son introduction, il parle de leur arrivée
chez Michel et raconte qu’il leur a parlé toute la nuit. Il prétend transmettre le récit « tel que
Denis, Daniel et moi I’entendimes ».*®® Sans terminer sa lettre, il ‘passe la parole’ a Michel,

en écrivant : « Quand ce fut la nuit, Michel dit : »™%*

3.1.4 Les trois amis — narrataires de Michel

Tout comme dans la lettre du narrateur invisible, le début du discours de Michel contient de
nombreux signaux du narrataire. « Mes chers amis, je vous savais fidéles. A mon appel vous
8tes accourus, tout comme j’eusse fait au votre. »'** Ces phrases confirment que Michel a une
relation amicale avec ces narrataires et que ses amis sont venus chez lui a sa demande. Méme
si Michel remarque qu’il aurait fait la méme chose pour ses amis, le choix des mots « fidéles »
et « accourus » est étonnant : cela crée 1’image d’un chien, ce qui rappelle les gar¢ons arabes
subalternes que nous avons vus dans le deuxieéme chapitre. Ces garcons étaient surtout
importants dans la mesure ou ils remplissaient une fonction pour Michel. Ici, nous voyons que
la présence des narrataires sert aussi un objectif spécifique, que Michel décrit a plusieurs
reprises : « Car si je vous appelai brusquement, et vous fis voyager jusqu’a ma demeure
lointaine, ¢’est pour VOUS VOir, uniquement, et pour que vous puissiez m 'entendre. Je ne veux
pas d’autre secours que celui-la : vous parler. » ; « J’ai besoin... j’ai besoin de parler, vous
dis-je. » ; « Souffrez que je parle de moi » ; « Ecoutez-moi ».*® La fonction primaire des

narrataires est donc précisément d’étre ses narrataires, ou plutot ses auditeurs.

180 prince, « Introduction », 182.
81 Gide, L Immoraliste, 13.
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La transition du narrataire-frere aux narrataires-amis est aussi une transition d’un narrataire-
lecteur a un narrataire-auditeur. Cette transition a des conséquences pour la relation entre le
narrateur et les narrataires. Comme les amis de Michel se trouvent & ses c6tés, la distance
entre eux est beaucoup moins grande que celle entre le narrateur invisible et son frére — qui se
trouvent sur des continents différents. D’un c6té, cela devrait permettre aux amis de Michel
d’interrompre le discours de ce dernier et de devenir des narrateurs (ou au moins des
interlocuteurs) a leur tour, alors que le frére, qui lit la lettre, n’a pas cette possibilité. De
I’autre coté, le frere peut arréter de lire au moment ou le contenu du récit lui déplait, alors
qu’une telle ‘fuite’ est plus difficile pour les amis. Nous reviendrons la-dessus dans la suite de

ce chapitre.

La remarque « souffrez que je parle de moi » montre que les expériences de Michel occupent
une place importante dans son récit. Quand il parle des vingt-cing premiéres années de sa vie
— ce qui va de pair avec un certain nombre de signaux des connaissances des narrataires — ces
expériences sont aussi accentuées : « J’aimais quelques amis (vous en ftes), mais plutot
I’amitié qu’eux-mémes (...) ; je chérissais en moi chaque beau sentiment ».*®" De nouveau, la
situation des narrataires (et des amis de Michel en général) ressemble a celle des personnages
subalternes : plutdt qu’aux gargons eux-mémes, Michel s’intéresse a I’effet qu’ils produisent
chez lui. Si la fonction des gargons est d’assister au passage de Michel de la mort a la vie et de
la maladie a la santé, on pourrait dire que la fonction des narrataires est d’assister a son
passage (ou a son retour) de ’immoralité a la moralité. Cette fonction est visible a la fin de

son recit, quand il prie ses amis de le sauver :

Arrachez-moi d’ici a présent, et donnez-moi des raisons d’étre. Moi je ne sais plus en trouver.

Je me suis délivré, ¢’est possible ; mais qu’importe ? je souffre de cette liberté sans emploi.'®®

Dans les extraits dont nous avons discutés ci-dessus, le narrateur s’adresse directement a ses
narrataires. Pourtant, ces signaux directs du narrataire semblent parfois référer aux amis
comme des personnages plutét que comme des figures narratives. Il peut donc étre intéressant

d’observer 1’usage de quelques autres types de signaux distingués par Prince.

187 I bidem, 20.
188 | pidem, 180.
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Deux fois, les narrataires sont inclus dans le « nous » du narrateur. Ce qui est remarquable,
c’est que, dans les deux cas, I’'usage de cette référence indirecte semble accentuer le méme
aspect de I’identité des narrataires : leur nationalité. La premiére fois, Michel parle de 1’un de
ses séjours a sa ferme en Normandie. Il introduit le travailleur Bute, « que le régiment venait
de nous renvoyer tout pourri ».** Dans le régiment, on se met au service de la patrie. En
utilisant le mot « nous », Michel semble référer a cette patrie — la France dans ce cas-ci. La
deuxieéme fois, il parle des garcons arabes. Quand Michel les revoit, il se demande : « vais-je
donc retrouver chez eux ce que je haissais parmi nous ? »'*° Dans ce deuxiéme cas, on voit
que I’opposition entre « eux » et « nous » renforce 1’image des arabes comme Autre. La
situation ressemble a celle que nous avons vue dans la lettre du narrateur invisible, ou ’'usage

de « nous » semblait opposer Michel a I’ami et son frére.

Avec I’auteur, Michel partage I’usage de surjustifications. A maintes reprises, Michel
commente la maniere dont il construit son récit. Au début du deuxieme chapitre, quand il

parle de sa lente guérison, il dit :

Pourquoi raconter tout cela ? L’ important, ¢’était que la mort m’e(t touché, comme 1’on dit, de
son aile. L’ important, c’est qu’il devint pour moi trés étonnant que je vécusse, c’est que le jour

~ . N . o 191
devint pour moi d’une lumiére inespérée.*®

Ce passage montre que Michel n’a pas seulement le pouvoir de parler et de décider ce qu’il
raconte, mais qu’il essaie aussi d’influencer I’ interprétation de son récit en montrant et en
expliquant I’'importance de ses paroles. Le troisieme chapitre ouvre sur une remarque

comparable :

Je vais parler longuement de mon corps. Je vais en parler tant, qu’il vous semblera tout
d’abord que j’oublie la part de ’esprit. Ma négligence, en ce récit, est volontaire ; elle était

réelle 1a-bas. 1%

189 1hidem, 138.
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Fortier montre que ce passage ressemble a la préface de I’auteur. Les deux commentent leur
manicre de présenter leur histoire. Le fait que Michel montre qu’il accentue certains aspects
de son aventure et en néglige d’autres, pourrait signifier qu’il le fait aussi a d’autres moments.
Ainsi, il se peut qu’il « fausse [son récit] consciemment, sans nécessairement renseigner ses
auditeurs chaque fois ». 1 Prince explique que les surjustifications ne dévoilent pas
seulement les résistances des narrataires, mais qu’elles peuvent aussi servir a les surmonter.™*
Pour faire cela, Michel a recours a 1’une des autres catégories des signaux du narrataire : celle
des anticipations et des présuppositions, qui déterminent le ‘role’ du narrataire dans le schéma

de Piwowarczyk.*®

Dans la premiere surjustification que nous avons citée, on trouve la
question « Pourquoi raconter tout cela ? » Cette question pourrait étre attribuée aux amis de
Michel, mais il semble plus probable que Michel la pose lui-méme pour devancer une
résistance de la part de ses narrataires. Ceci est encore plus clair dans le deuxieme exemple,
ou le narrateur prédit la réaction de ses amis et leur explique d’avance pourquoi il néglige la

part de son esprit.

Dans ce qui précéde, nous avons dit que la présence physique des auditeurs devrait leur
permettre d’interrompre le récit de Michel. Pourtant, ces anticipations et présuppositions
semblent plut6t les priver de la possibilité de s’exprimer eux-mémes. La seule fois que le récit
de Michel est vraiment interrompu par 1I’un de ses narrataires, se trouve vers la fin de son
récit. Pourtant, ce narrataire ne s’adresse pas a Michel : il s’agit du narrateur invisible, qui

décrit a son frére quel effet I’histoire de Michel a produit chez lui et ses amis.

Michel resta longtemps silencieux. Nous nous taisions aussi, pris chacun d’un étrange malaise.
Il nous semblait hélas ! qu’a nous la raconter, Michel avait rendu son action plus Iégitime. De
ne savoir ou la désapprouver, dans la lente explication qu’il en donna, nous en faisait presque

complices. Nous y étions comme engagés. **

Ce passage témoigne encore une fois du pouvoir de celui qui raconte, et particulierement de
celui qui parle : comme nous 1’avons indiqué dans ce qui précéde, il est plus difficile

d’échapper a I’histoire pour les amis-auditeurs que pour le frere-lecteur. Pourtant, si le frére
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du narrateur invisible a continué a lire I’histoire jusqu’a ce passage, il est peut-étre devenu
« presque complice » lui aussi. 1l en vaut de méme pour le lecteur potentiel qui constitue le

narrataire primaire, et sans doute méme pour le lecteur réel...

3.1.5 Pouvoir et représentation : le narrataire comme un subalterne ?

Jusqu’ici, nous avons analysé la place des narrataires dans L 'Immoraliste en insistant sur les
signaux de leur présence, sur leurs fonctions et sur leurs relations avec les narrateurs. Au
début de notre analyse, nous avions déja vu que les narrataires contribuent au perspectivisme
du récit et qu’ils créent une distance entre I’histoire et le lecteur réel. D’apreés Merrill Cole,
I’auteur de I’article « The Orient of Critique: Ambivalence about the East in Wilde and Gide
», cette distance limite en quelque sorte le pouvoir de Michel.*®’ Pourtant, nous pensons
qu’elle fait plutot ressortir ce pouvoir : comme le lecteur réel ne sait plus quelle est la veérité, il
n’a pas d’autre choix que de croire aux paroles de Michel. En discutant les relations entre les
narrateurs et les narrataires, nous avons aussi parlé de la notion de pouvoir. Dans le cas de
Michel, il était assez clair qu’il a plus de pouvoir que ses narrataires'® : dés le début, il leur
attribue la fonction d’auditeur et ¢’est toujours lui qui détermine 1I’importance et méme
I’interprétation de ses paroles. L’ importance de la fonction de ses amis rappelle parfois les
garcons arabes subalternes que nous avons vus dans le deuxiéme chapitre. Pourrait-on dire
que les amis de Michel, ou les narrataires en général, se trouvent aussi dans une position

subalterne ?

Pour répondre a cette question, nous devons observer les deux autres caractéristiques du
subalterne que nous avons définies dans le chapitre précédent. D’abord, nous avions constaté
que les subalternes gidiens sont souvent des personnages ‘attachés’ a des esclavages faciles,
tels que la famille, la morale et la religion.*® Le fait que Michel demande & ses amis de le
sauver de sa liberté semble indiquer que ceux-ci ne se sont pas libérés. Dans la lettre du
narrateur invisible, celui-ci parle des « facultés qui se manifestent cruelles », ce qui semble
témoigner de son attachement a la morale. Pourtant, le fait que les amis sont « accourus » a

I’appel de Michel, méme si celui se trouvait en Afrique, témoigne de leur disponibilité et

Y97 Cole, 54.
1% Nous parlons ici de son pouvoir narratif.
1% Goulet, 30.
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d’une certaine ouverture au monde. La troisiéme caractéristique subalterne est celle de la
représentation problématique. Nous pensons que cette caractéristique est valable pour les amis
de Michel : il semble qu’ils n’ont pas la possibilité¢ de s’exprimer pendant le discours de
Michel, et méme dans la lettre du narrateur invisible il y a plus d’attention aux effets de son
histoire qu’a leurs propres pensées et opinions. Cependant, cette lettre montre aussi que le
narrateur invisible a le pouvoir de décider comment et quand il transmet 1’histoire a son frére.
Le fait que la lettre a été écrite a la demande de ce frere, montre que le narrataire peut jouer un

role important dans une narration, méme s’il n’a pas le pouvoir de I’interrompre.

Le narrataire pour lequel la représentation semble étre le plus problématique, est le lecteur
potentiel. Comme celui-ci n’a pas de voix caractérisée, il n’a pas 1’occasion de répondre aux
remarques de I’auteur. Ce probléme de représentation pourrait indiquer une différence
importante entre les narrataires-personnages et les narrataires qui sont des lecteurs ou des
auditeurs potentiels. La suite de ce chapitre, dans lequel nous traiterons des narrataires dans
Les Caves du Vatican, pourrait nous aider a préciser cette différence. En outre, cette analyse
pourrait nous permettre d’observer si le pouvoir des narrateurs est inhérent a leur fonction

narrative, ou s’il s’agit plutot d’une caractéristique de certains personnages.

3.2 Les Caves du Vatican

3.2.1 La construction narrative : des perspectives juxtaposées

Dans notre analyse de L 'Immoraliste, nous avons vu que 1’entassement de narrateurs et de
narrataires correspond a la caractéristique moderniste du perspectivisme, parce que tous leurs
intéréts peuvent, simultanément, influencer 1’histoire de Michel. Dans Les Caves du Vatican,
on retrouve ce perspectivisme d’une maniere différente. Les points de vue des personnages
différents ne sont pas superposés, mais juxtaposés. Cela se revoit dans les titres des
différentes parties de la sotie, qui portent les noms de leurs personnages principaux. En outre,
la perspective peut aussi changer a I’intérieur d’une partie. Un exemple en est le deuxiéme
livre, dans lequel nous ne sommes pas seulement témoins des démarches de Julius de

Baraglioul — qui donne son nom au titre — mais aussi de celles de Lafcadio.



43

Méme si ce livre est structuré d’une maniere différente, cela ne veut pas dire que le narrateur
y occupe une place moins importante. Au contraire : ¢’est lui qui nous montre les actions, les
paroles et souvent méme les pensées des personnages. Dans 1’article « Le statut du narrateur
dans Les Caves du Vatican d’André Gide »*°, Alexandra Soare décrit que ce narrateur a deux
voix, qui s’alternent toujours et qui peuvent se rencontrer a la méme page. Parfois, le
narrateur se présente comme un narrateur omniscient, ayant acces aux faits présents et passés,
aux pensées de ses personnages et méme a leurs réves, comme dans le cas d’Anthime.?®* A
d’autres moments, le narrateur ne semble pas avoir acces a ce monde interne et il n’est alors

202
02 st

qu’un « modeste témoin, un observateur qui voit de I’extérieur les événements ».
seulement dans cette deuxiéme situation que le narrateur « laiss[e] les personnages agir devant
nous ou bien parler eux-mémes ». Dans les autres cas, les personnages dépendent du narrateur

pour étre représentés.

3.2.2 Le pouvoir du narrateur : I’ironie et le pacte littéraire

Le plus souvent, cette représentation n’est pas favorable : elle va de pair avec une ironie
claire.’®® Un exemple en est la description de la conversation entre Julius et Lafcadio & la fin
du livre. Quand Lafcadio annonce que ¢’est lui qui a tué le beau-frere de Julius, ce dernier
s’apergoit que son « bel ongle » est cassé. « C’était une froissure transversale qui ternissait
dans toute sa largeur le ton carné du cabochon. Comment avait-il fait cela ? Et comment ne
s’en était-il pas aussitot apercu ? (...) » 2 Dans ce passage, la distinction entre le narrateur et
le personnage devient floue a cause de I’usage du style indirect libre. L’ironie réside dans le
fait que pour Julius, son ongle semble étre plus important et intéressant que la révélation de
Lafcadio. La notion de I’ironie est aussi discutée dans ’article de Soare. Elle remarque : «on a
I’impression que cette ironie ne vise pas seulement les personnages ou le narrateur lui-méme,

mais nous aussi, qui lisons la sotie et qui pouvons avoir parfois I’impression qu’on se moque

200 Alexandra Soare, « Le statut du narrateur dans Les Caves du Vatican d'André Gide ».

Filigrammes, 01.2008, cons. 21.05.2012, http://louyest.voila.net/gide.htm .

2! Gide, Les Caves, 35.

292 5oare.

203 pourtant, les parties de I’histoire dans lesquelles le narrateur joue le role d’observant ne sont pas a I’abri de

I’ironie non plus. La description du voyage d’Amédée Fleurissoire en est un exemple.
204 Gide, Les Caves, 23.
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205

de nous ».”> Alain Goulet, auteur de I’¢tude méthodologique sur Les Caves du Vatican, fait

aussi mention d’une « double ironie (a 1’égard des personnages et a 1’égard du lecteur) » 200

Soare et Goulet ne donnent pas vraiment des exemples, mais il nous semble que plusieurs
extraits pourraient illustrer leurs remarques. Dans 1’un de ces extraits, le narrateur interrompt
son histoire pour annoncer qu’il « ne peut pas passer sous silence la loupe d’Anthime
Armand-Dubois ». %" Il continue : « Car, tant que je n’aurai pas plus slirement appris a
déméler I’accidentel du nécessaire, qu’exigerais-je de ma plume sinon exactitude et rigueur ?»
Le narrateur commente sa fagon de raconter 1’histoire et on a donc affaire a une
surjustifcation, signe qui témoigne de la présence du narrataire (plutdt que du ‘le:cteur’).208
L’accentuation de cet aspect grotesque d’Anthime témoigne de I’ironie du narrateur envers le
personnage, mais aussi envers le narrataire, qui doit comprendre qu’il vaut la peine de s’y

attarder. Outre cette « double ironie », le narrateur dispose d’un ‘double pouvoir’ : celui de

représenter ces personnages et celui de déterminer ce qu’il raconte.

Une autre forme de pouvoir du narrateur qui est mise en avant dans ce passage, concerne le

pacte littéraire. Soare décrit ce pacte de la maniere suivante :

On parle de la littérature comme d’un pacte implicite entre 1’auteur, 1’institution de la
littérature et le lecteur et si I’on accepte de lire un livre, on entre dans le jeu de plein gré, un
jeu qui exige de pénétrer dans 1’univers du livre, de le tenir pour vrai, avec tous ses éléments, y

compris les personnages, le narrateur, I’histoire, pour toute la durée de la lecture.?®

Elle ajoute que, d’habitude, le lecteur est le seul qui peut mettre fin a ce jeu. Pourtant, dans

Les Caves du Vatican, le narrateur est le « tricheur ».2°

En insistant sur I’'usage de sa

« plume » et sur la fagon dont il construit son histoire, il rompt I’illusion romanesque. Cette
situation rappelle la préface de I’auteur dans L 'Immoraliste, qui fait ressortir le caractére
fictionnel de son récit en montrant qu’il aurait pu le construire difféeremment. Pourtant,

I’auteur de la préface prend la parole avant de s’engager dans un pacte fictionnel — le

205 gpare.

208 Goulet, 137.

27 Gide, Les Caves, 16.

208 prince, « Introduction »185.
209 5pare.

210 | pidem.
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narrateur des Caves du Vatican en fait déja partie. Ce qui est le plus étonnant, d’aprés Soare,
c’est que le narrateur rétablit 1’illusion romanesque immédiatement apres 1’avoir rompue.
D’abord, le lecteur est « forcé a observer le caractere conventionnel de la lecture », apres il
doit accepter la «remise en cause permanente de la fluidité du récit s’il veut demeurer dans le

211

jeu ».“~ Dans I’article « Jeux et enjeux de 1’énonciation humoristique : I’exemple des Caves

212

du Vatican d’André Gide », Maria Garcia traite aussi de ce double mouvement.“** D’apreés

elle, Gide favorise

la double conscience du lecteur, lui laissant voir par endroits le mécanisme de I’art, les
marionnettes et le tireur de ficelles, quitte a le captiver ensuite lorsque trés vite les

personnages deviennent vraisemblables et les effets de vrai reprennent le dessus.?

Elle donne des exemples de ces « effets de vrai » au moment ou elle parle du discours du faux
prétre Protos, qui essaie de soutirer de I’argent a la comtesse de Saint-Prix en disant qu’il en a
besoin pour délivrer le pape. Dans ce discours, considéré par Garcia comme une mise en
abyme de la sotie entiére, Protos « introduit des précisions sur les noms des personnes et sur
les liens de parenté, donne des dates et des lieux exacts et fait appel au savoir de la comtesse
(...), qui bien entendu n’ose pas avouer son ignorance ». 214 En effet, le narrataire de Protos et
le narrataire des Caves du Vatican se trouvent dans des situations comparables : les deux
s’engagent dans une histoire fictionnelle qui apparait vraisemblable. Méme si le narrateur de

la sotie permet a son narrataire de voir cette illusion, il ne lui permet pas d’y échapper.

3.2.3 Les signaux de la présence du narrataire

A plusieurs reprises, Soare, Garcia et d’autres critiques parlent du « lecteur » quand nous
aurions plutdt tendance a parler du narrataire. C’est que le lecteur réel et le narrataire sont
assez proches dans ce livre. Il s’agit d’un ‘narrataire comme lecteur potentiel’, la premiére

k.215

catégorie dans le schéma de Maziarczy Vu que ce narrataire n’a pas de nom, sexe, age ou

autre caractéristique spécifique, le lecteur réel peut étre ‘tiré’ dans le circuit de

*!1 1bidem.

212 Marfa D. V. Garcia, « Jeux et enjeux de I’énonciation humoristique : I’exemple des Caves du Vatican
d’André Gide ». Etudes francaises 44.1 (2008) : p. 57-71.

213 |bidem, 70-71.

2 1bidem, 69.

215 Maziarczyk, 259.
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communication et y jouer le réle actif de participant. Le narrataire des Caves du Vatican
différe donc du frére du narrateur invisible et des amis de Michel dans L’ Immoraliste. Il
ressemble plutot au narrataire de 1’auteur, qui peut aussi étre vu comme un lecteur potentiel.
Pourtant, dans la préface, I’auteur traite surtout des lecteurs en général et ne s’adresse pas
directement au narrataire. Dans Les Caves du Vatican, il est possible de trouver quelques
références directes. Un premier exemple concerne la description que le narrateur nous donne
de la maniere dont Anthime traite ses rats : « il aveuglait ceux-ci, assourdissait ceux-la (...),
les dépouillait de tel ou tel organe que vous eussiez juré indispensable (...) »**® Méme si
I’'usage du mot « vVous » peut avoir un sens tres général, cette phrase montre que le narrateur a
des présuppositions sur les idées de son narrataire. Plus loin, on trouve une autre
présupposition du narrateur. Quand il parle des différentes fagons dont on peut écrire le nom

Blafaphas, « celui qui écrit ces lignes »**’

stipule : « Mais ces remarques philologiques ne
sauraient intéresser qu’une classe assez restreinte de lecteurs ».218 Soare interprete cette
phrase comme une accusation du narrateur a sa propre adresse et décrit que celui-ci est peut-
étre « soucieux de ne pas ennuyer le narrataire ».%*? A notre avis, on pourrait aussi interpréter

cette phrase comme une critique implicite a ce narrataire.

Plus nombreux que les références directes, sont les signaux indirects de la présence du
narrataire. Plusieurs fois, le narrataire est inclus dans le « nous » du narrateur. Quand il parle
de ses doutes concernant le personnage Carola — encore une rupture ironique du pacte
littéraire — il dit : « Nous avons vu les services honteux que ce bandit [Protos] réclamait
d’elle ».*° Tout comme certains exemples de 1’usage de « nous » que nous avons vus dans
L’Immoraliste, ce mot semble créer une distance entre les personnages d’un coté et le
narrateur et le narrataire de 1’autre c6té. Pourtant, plus loin dans le livre le mot « nos » semble
diminuer cette distance. Aprés avoir présenté Lafcadio et Protos comme des subtils, le
narrateur les décrit comme « nos copains ».?** Ainsi, il prend parti pour certains de ces
personnages et semble s’attendre a ce que son narrataire fasse la méme chose. Un dernier

exemple de 1’usage de « nous » que nous voulons traiter ici, concerne le passage dans lequel

28 Gide, Les Caves, 13-1. Mes italiques.
217 | bidem, 110.

218 | bidem, 111.

219 goare.

220 Gide, Les Caves, 143.

221 | bidem, 228.
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Anthime est sur le point d’endommager la statue de la Vierge.222 Le narrateur explique : « Au
demeurant ne nous y méprenons pas. Anthime n’en veut point précisément a la Vierge ; c’est
specialement aux cierges de Véronique qu’il en a ». Le narrataire fonctionne ici comme un
intermédiaire, c’est a travers lui que le narrateur explique comment on doit interpréter le
comportement de son personnage. Plus loin, il indique aussi comment on doit interpréter le

comportement de Julius :

« Je ne voudrais pas qu’on se méprit sur le caractére de Julius, a ce qui va suivre : Julius
n’était rien moins qu’indiscret ; il respectait, de la vie de chacun, ce revétement qu’il plait a

chacun de lui donner ; il tenait en grand respect les décences ».2%*

Cette tendance a influencer I’interprétation de son histoire est une caractéristique que nous

avons aussi vue chez Michel dans L Immoraliste.

Dans ce qui précede, nous avons vu que le narrateur des Caves du Vatican est une figure assez
dominante. Il fait preuve d’ironie envers ses personnages et envers son narrataire, joue avec le
pacte littéraire, confronte le narrataire avec ses présuppositions et ses attentes et indique
comment on doit interpréter son histoire. Dans tous les cas, ce narrataire était le ‘lecteur
potentiel’. Pourtant, il y a encore une autre figure « a qui le narrateur s’adresse ». Il s’agit du

personnage Lafcadio.

3.2.4 Un narrataire qui narre : Lafcadio comme exception

La premiére fois que Lafcadio semble étre un narrataire, celui-ci marche dans la rue et est
témoin d’un incendie. Le narrateur s’adresse directement a lui : « Lafcadio, mon ami, vous
donnez dans un fait divers et ma plume vous abandonne. N’attendez pas que je rapporte les
propos interrompus d’une foule, les cris... ».*** De nouveau, I’illusion romanesque est
rompue. Le pouvoir du narrateur (et de 1’écrivain) de construire son propre récit est
simultanément affirmé et menacé. Soare souligne le caractére paradoxal de cette situation :
«le narrateur s’adresse directement a son personnage, comme s’ils appartenaient tous les deux

au méme univers, tout en faisant référence a son statut de narrateur, de personne qui raconte

222 | pidem, 33.
223 |hidem, 54.
224 | bidem, 64.
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I’histoire et qui se situe en dehors par rapport & celle-ci ».**® Ce paradoxe rompt aussi avec la
définition du narrataire proposée par Prince dans son Dictionary of Narratology, selon
laquelle le narrataire « est situé au méme niveau diégétique que le narrateur qui s’adresse a lui

226

ou a elle ».°°° Ici, un narrateur hétérodiégétique s’adresse a un narrataire-personnage

homodiégétique.

Dans le deuxieme chapitre de cette étude, nous avons vu que Lafcadio était un personnage
exceptionnel : malgré sa position plus ou moins subordonnée au début de la sotie, sa
disponibilité et son droit a la subjectivité nous ont mis a conclure qu’il n’est pas un
personnage subalterne. Ici, Lafcadio est de nouveau une exception : il est le seul personnage a
qui le narrateur s’adresse, et cela a plusieurs reprises. Pourtant, dans la citation dont nous
avons discuté ci-dessus, Lafcadio n’a pas la possibilité de se représenter : il semble avoir une
certaine liberté de décider ses propres actions, mais c’est la voix du narrateur qui nous raconte
I’histoire et qui décide ce qui vaut la peine d’étre rapporté. Cette situation change dans le flux

de la pensée qui précéde I’acte gratuit de Lafcadio, dont nous citerons quelques phrases :

Je me sentais d’étreinte assez large pour embrasser I’entiére humanité ; ou 1I’étrangler peut-
étre... Que peu de chose la vie humaine ! Et que je risquerais la mienne agilement, si

seulement s’offrait quelque belle prouesse un peu joliment téméraire a oser !... Je ne peux tout

de méme pas me faire alpiniste ou aviateur... %’

Nous voyons que le narrateur s’efface compleétement dans ce passage, a I’opposé de quelques
autres ‘monologues intérieurs’ dans lesquels les pensées des personnages sont toujours
rapportées a la troisieme personne. Ici, le « je » de Lafcadio remplace le « je » du narrateur.
Comme nous 1’avons vu dans le cadre théorique, celui qui dit « je » est celui qui a la
permission de narrer, une permission qui manque au lecteur potentiel et a tous les autres
personnages de cette sotie.”® La plus grande liberté de Lafcadio dans des situations narratives

est aussi mise en avant lorsque celui-ci parle a Protos, vers la fin du livre. Plutot, c’est Protos

225 Soare.

228 prince, Dictionary, 57. Ma traduction.

227 Gide, Les Caves, 187.

228 11y a aussi d’autres personnages qui disent « je », mais seulement dans des passages de discours rapporté.
Pendant ces passages, le narrateur n’est jamais complétement effacé.
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qui parle et qui force Lafcadio d’écouter, sous menace de le dénoncer a la police. Pourtant, a

un moment donné, Lafcadio se leve. Il dit :

Je ne me sauve pas, n’ayez crainte. Vous pouvez me garder a vue ; mais tout, plutét que de

vous écouter plus longtemps. .. Excusez-moi de vous préférer la police. Allez ’avertir : je

Iattends.?*®

Ici, la position du subalterne et du narrataire semblent coincider. En refusant d’écouter Protos,
Lafcadio refuse aussi d’accepter une position subordonnée. Cette attitude peut étre contrastée
a celle des amis de Michel dans L Immoraliste. En quelque sorte, ils se trouvent aussi dans
une position subordonnée : le narrateur invisible décrit que la lente explication que Michel
donne de son acte, les en rend presque complices.?* Pourtant, ceux-ci ne semblent pas

s’opposer au discours de Michel : ils continuent a 1’écouter.

3.2.5 Remarques finales sur les narrateurs et narrataires gidiens

A la fin de la premiére partie de ce chapitre, nous nous sommes demandé si I’on peut
comparer la position des narrataires a celle des personnages subalternes. A la base de notre
analyse de L 'Immoraliste, nous avions constaté que les narrateurs — et notamment Michel —
ont souvent plus de pouvoir que leurs narrataires. Pourtant, il était difficile de conclure si ce
pouvoir est lié au role discursif des narrateurs, ou plutbt aux caractéristiques de leurs

personnages.

Comme nous 1’avons vu dans cette partie, le narrateur des Caves du Vatican est un narrateur
hétérodiégétique. Méme si ses attitudes alternantes ressemblent a la disponibilité de certains
personnages, le narrateur n’est pas caractérisé comme les narrateurs-personnages de
L’Immoraliste. Cependant, les maniéres dont le pouvoir des narrateurs différents se manifeste,
sont comparables. Comme Michel, le narrateur hétérodiégétique des Caves du Vatican a le
pouvoir de représenter les personnages a son propre gré (ce qui, le plus souvent, ne leur est
pas favorable), d’exprimer ses attentes et ses présuppositions envers le narrataire, de décider

ce qui vaut la peine d’étre raconté et d’influencer ’interprétation de son récit. Ces

229 | bidem, 233.
20 Gide, L Immoraliste, 179.
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ressemblances nous donnent I’impression que le pouvoir du narrateur (gidien) est inhérent a
sa position discursive, bien que I’analyse de deux livres soit trop limitée pour tirer des

conclusions catégoriques.

Une deuxieme constatation qui résultait de notre lecture de L 'Immoraliste est que la
représentation des « narrataires comme des lecteurs potentiels » est (encore) plus
problématique que celle des narrataires-personnages. Dans 1’analyse des Caves du Vatican,
nous avons aussi pu comparer ces deux types de narrataires. De nouveau, I’absence de voix et
de toute autre caractérisation prive le lecteur potentiel de la permission de narrer.

Nous avons vu que le role de narrataire va souvent de pair avec une position subordonnée.
Pourtant, notre analyse de Lafcadio a démontré que les narrataires-personnages peuvent
échapper a ce réle et a cette position. 1l refuse de continuer a écouter Protos et sort de son role
de narrataire quand le narrateur lui permet de devenir un « je » en s’effacant dans son flux de
la pensée. Lafcadio se distingue des narrataires de Michel dans L Immoraliste, qui limitent
leur propre liberté en acceptant le réle qui leur est attribué. Pareillement, il se distingue des
garcons arabes et de Beppo qui, eux, limitent leur propre liberté en s’attachant a des
esclavages faciles. Encore une fois, I’importance de la liberté dans 1’ceuvre d’ André Gide se

manifeste clairement.

Pourtant, la différence entre Lafcadio et les personnages subalternes ne se fonde pas
uniquement sur cette plus grande liberté. Méme si les narrataires se trouvent aussi, en quelque
sorte, dans une position subordonnée, ils ont quand-méme une place dans le discours —il y a
une ligne directe entre eux et celui qui a le pouvoir de narrer. Pour Beppo, Moktir, Bachir et
les autres, cette ligne directe n’existe pas. Alors que Lafcadio joue tantot le réle de narrataire,
tantot celui de narrateur, les personnages subalternes ne sont jamais ni I’un, ni I’autre. Méme
si il en va de méme pour d’autres personnages — tels que Marceline, Ménalque, Anthime et
Julius — les paroles de ceux-ci sont souvent reprises dans les discours des narrateurs. Quand
les paroles des personnages subalternes sont reprises, ceci est fait d’une maniere indirecte et
’accent est mis sur leur effet émotionnel plutot que sur leur contenu. Cependant, le plus
souvent, leurs paroles ne sont pas reprises : les personnages subalternes restent muets, ou

leurs intéréts sont représentés par quelqu’un d’autre.
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Conclusion

Dans cette étude, nous nous sommes propose de répondre a la question suivante : Quelle est la
relation entre le subalterne, les narrateurs et les narrataires dans L Immoraliste et Les Caves
du Vatican d’André Gide ?

Le premier chapitre était consacré a un cadre théorique, dans lequel nous avons introduit les
notions de narrataire et de subalterne. Dans la terminologie de Gerald Prince, le premier est
« quelqu’un a qui le narrateur s’adresse », tandis que le deuxieme décrit une personne dans
une situation subordonnée, appartenant, d’apreés Gayatri Spivak, a la « pure hetérogénéité de
I’espace décolonisé ». Nous avons vu que ces concepts tres différents ont quand-méme des
ressemblances : les deux ne sont pas dans la position de dire « je » et il leur manque alors la

permission et le pouvoir de narrer.

Apreés avoir introduit 1’ceuvre d’ André Gide et le cadre moderniste dans lequel ses textes sont
souvent placés, nous sommes passés a 1’analyse de L 'Immoraliste et Les Caves du Vatican.
Dans le deuxieme chapitre, nous avons observé la place et la fonction des personnages
subalternes dans les deux livres. A I’aide des descriptions des gargons arabes et de Beppo,
nous avons pu distinguer trois caractéristiques des subalternes gidiens : I’importance de leur
fonction pour un personnage dominant, leur manque de disponibilité et leur représentation
problématique. Le fait que ces caractéristiques sont aussi applicables a Beppo, I’orphelin
italien des Caves du Vatican, montre que la subalternité des personnages peut dépasser les
frontiéres des colonies. Lafcadio, protagoniste de ce livre, est le seul personnage qui échappe
a chacune de ces caractéristiques, ainsi qu’a la position subordonnée dans laquelle il semble

se trouver au début de ’histoire.

Dans le troisieme chapitre, nous nous sommes attardés sur la place et la fonction des
narrataires dans L 'Immoraliste et Les Caves du Vatican. Une comparaison des structures des
deux livres nous a appris que le perspectivisme, I’une des caractéristiques du modernisme, y
joue un réle important. Dans L Immoraliste, les perspectives des narrateurs et des narrataires
différents sont superposées, de sorte que le lecteur réel ne sait plus quelle est la vérité et n’a
pas d’autre choix que de croire aux paroles de Michel, le narrateur principal. Dans Les Caves

du Vatican, les perspectives des personnages différents sont juxtaposees, mais racontés par un
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seul narrateur hétérodiégétique, qui lui aussi a le pouvoir de représenter ses personnages et de
structurer son récit a son propre gré. Les positions comparables de ces deux narrateurs nous
ont mené a conclure que leur pouvoir est lié a leur statut dans le discours plutot qu’aux
caractéristiques d’un personnage. En ce qui concerne les narrataires, la différence entre les
‘personnages’ et les ‘lecteurs ou auditeurs potentiels’ est plus importante : ces derniers n’ont
pas de voix spécifique et ne peuvent donc pas prendre la parole, alors que la position des
personnages dépend en partie de leur attitude envers le rdle qui leur est attribué. De nouveau,
Lafcadio est une exception : il semble étre le seul qui s’oppose au role de narrataire et il

obtient la permission de narrer.

Quelles sont les implications de cette différence pour la théorie du narrataire ? Dans son

« Introduction a I’étude du narrataire », Prince dit que « dans tout récit, un dialogue s’établit
entre narrateur(s), narrataire(s) et personnages ». D’apreés nous, cette remarque est discutable,
parce que les narrataires-personnages sont les seuls qui peuvent vraiment communiquer avec
les narrateurs et les autres personnages dans le récit. Le fait que le narrataire comme lecteur
ou auditeur potentiel n’a pas de voix, nous semble I’une de ses caractéristiques principales.
Méme si I’on pouvait imaginer des narrataires qui parlent sans pour autant étre vraiment
caractérises, la présence d’une voix spécifique (qui témoigne, probablement, d’expériences ou
d’opinions spécifiques) ressemblerait a celle d’un personnage. Cela aurait des conséquences
pour la position du lecteur réel : plus le narrataire est caractérisé, plus la distance entre
I’histoire et le lecteur réel est grande. C’est I’absence de toute voix qui permet a ce dernier
d’entrer dans le circuit de communication. Ceci ne veut pas dire que la théorie du narrataire
devrait s’abstenir d’analyser les narrataires qui sont des lecteurs ou des auditeurs potentiels.
Comme nous I’avons vu dans notre analyse, les signaux du narrataire peuvent toujours étre
tres révélateurs sur la relation entre les narrateurs, narrataires et personnages, méme s’il n’est

pas question d’un dialogue.

Nous trouvons que Prince a raison quand il dit que 1’étude du narrataire peut nous apprendre
beaucoup sur le fonctionnement et le succés d’un récit. D une part, I’analyse des narrataires
nous a permis de voir que les structures de L’ Immoraliste et Les Caves du Vatican ne sont pas
si différentes qu’elles semblent en premiére vue : les deux livres favorisent le perspectivisme

et ont des narrateurs puissants qui utilisent des ‘signaux de narrataire’ comparables —
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notamment les références (in)directes et les surjustifications. D’autre part, ’analyse a montré
la richesse de I’ceuvre d’ André Gide : ses livres n’ont pas seulement des constructions
narratives et des personnages intéressants, mais méme les personnages principaux de ces

constructions — le narrateur et le narrataire — sont bien développés.

En nous servant des notions qui sont liées aux personnages subalternes — telles que le pouvoir,
la fonctionnalité, la liberté et la représentation — nous avons pu éclairer des nouveaux aspects
des narrataires. Inversement, notre analyse des narrataires pourrait aussi étre utile pour la
théorie postcoloniale. Un exemple en est I’article “The Orient of Critique: Ambivalence
about the East in Wilde and Gide”, que nous avons cité a plusieurs reprises.

Dans cet article, Merrill Cole reconnait qu’il est question d’orientalisme dans L 'Immoraliste,
mais il dit que le livre n’est pas « équivalent aux histoires qui agrandissent la subjectivité
occidentale au détriment de 1’Est ».2** 11 fonde cette remarque sur sa contestation que le
pouvoir de Michel est limité par la construction narrative. Pourtant, notre analyse a montré
que cette construction fait plutot agrandir le pouvoir de Michel. L’argument de Cole ne tient
pas, et d’aprés nous, il en va de méme pour sa premiere remarque. En analysant la position de
Michel, nous avons vu que sa subjectivité ne va pas seulement au détriment des personnages

subalternes, mais aussi des narrataires et peut-étre méme du lecteur réel.

En outre, notre étude des narrataires a souligné la situation subordonnée des personnages
subalternes. Les petits gargons n’ont pas seulement des places marginales dans I’histoire, mais
aussi dans le discours : ils ne sont ni narrateur, ni narrataire et souvent leurs paroles ne sont
méme pas représentées. L’ Immoraliste et Les Caves du Vatican ne peuvent donc pas étre
considérés comme des exemples de « I’espace décolonisé » dans la définition de Gayatri
Spivak : les histoires et les expériences des petits garcons n’y trouvent pas de place, I’ Autre
ne peut pas devenir un Soi. Le subalterne gidien ne peut pas parler, et il en va de méme pour

une partie des narrataires.

Bien str, cette conclusion ne se fonde que sur deux livres, une fraction de I’ceuvre d’ André
Gide. Pour des études futures, il serait intéressant d’analyser les places et les fonctions des

narrataires dans ses autres livres et de voir si I’on peut aussi y indiquer des personnages

21 Cole, 54.



subalternes. De plus, une comparaison avec les narrataires et les subalternes des livres
d’autres auteurs, frangais ou étrangers, pourrait nous apprendre si les caractéristiques que

nous avons formulées sont typiques de Gide, du modernisme, ou valables pour les sans-voix
littéraires en général.
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