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Het laatste woord? 

Tsjaikovski, Taruskin en de ‘Russischheid’ van Russische muziek 

 

Inleiding 

 

Het leven en werk van Pjotr Iljitsj Tsjaikovski (1840-1893) zijn onderwerp geweest van 

verhitte discussies. Zijn emotioneel geladen muziek en persoonlijke brieven vormen een bron 

voor speculatie en meningsverschillen. De omstandigheden rond zijn dood hebben (wellicht 

onevenredig) veel aandacht gekregen en ook zijn homoseksualiteit is regelmatig ter sprake 

gekomen.
1
 In een bredere context maakt Tsjaikovski deel uit van de discussies rond Russische 

muziek en nationalisme. Daarbij kan een onderscheid worden gemaakt tussen de ideeën over 

Russische muziek die in de negentiende eeuw ontstonden onder invloed van het nationalisme 

enerzijds, en de houding van een latere generatie Engelstalige muziekwetenschappers die de 

nadruk legden op de ‘Russischheid’ van Russische muziek anderzijds. Dit laatste fenomeen is 

vooral aangekaart door Richard Taruskin. In verschillende teksten pleit hij voor het plaatsen 

van Russische muziek in andere contexten dan die van nationalisme. Hij haalt regelmatig 

Tsjaikovski aan als voorbeeld van de aanhoudende karakterisering van Russische muziek in 

termen van nationalisme in naslagwerken, biografieën en muziekgeschiedenissen, maar deze 

voorbeelden zijn gedateerd en worden niet uitgebreid behandeld.
2
 Taruskin wijst op het 

belang van zorgvuldigheid in tekstboeken: 

 

                                                           
1
 De theorieën over Tsjaikovski’s dood lopen uiteen van dood door cholera na het drinken van vervuild water tot 

zelfmoord door vergiftiging. Het gaat te ver om alle teksten over deze discussie in dit artikel te noemen, maar om 

een indruk te geven verwijs ik naar de artikelen van David Brown en Alexander Poznansky, die een overzicht 

geven van de discussie rondom de dood van Tsjaikovski: David Brown, “How Did Tchaikovsky Come to Die: 

And Does It Really Matter?” Music & Letters 78 (1997): 581-588; Ralph C. Burr Jr. en Alexander Poznansky, 

“Tchaikovsky’s Suicide: Myth and Reality,” 19th Century Music 11 (1988): 199-220. Voorbeelden van artikelen 

over homoseksualiteit in de muziek van Tsjaikovski (bepaald geen onomstreden onderwerp) zijn: Timothy L. 

Jackson, “Aspects of Sexuality and Structure in the Later Symphonies of Tchaikovsky,” Music Analysis 14 

(1993): 3-25; Philip Ross Bullock, “Ambiguous Speech and Eloquent Silence: The Queerness of Tchaikovsky’s 

Songs,” 19th Century Music 32 (2008): 94-128. 
2
 De uitzondering op de gedateerdheid betreft een citaat uit: Mark Evan Bonds, A History of Music in Western 

Culture, 3
de

 editie (Upper Saddle River: Prentice Hall, 2010), p. 489. Het citaat is als volgt: “Mikhail Glinka was 

one of the first Russian composers to gain international fame. While studying in Italy as a young man, he 

experienced “musical homesickness,” the desire to hear music that was distinctively Russian. His two great 

operas, A Life for the Czar and Ruslan and Ludmila, inspired several subsequent generations of Russian 

composers, including the group known as “The Five”: Mily Balakirev, César Cui, Alexander Borodin, Modeste 

Mussorgsky, and Nikolai Rimsky-Korsakov. Many Russian composers considered Tchaikovsky too foreign in 

training and outlook to belong to this group of nationalists.” Zie ook: Richard Taruskin, “Non-Nationalists and 

Other Nationalists,” 19th-Century Music 35 (2011): 134. 
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It may be thought a dubious or unseemly tactic to criticize in the present connection a 

book that makes no pretense to a specialized viewpoint on Russian music. But it is 

precisely in textbooks that care must be taken not to foster invidious prejudices or 

double standards.
3
 

 

Dit essay is een verkennend onderzoek naar de aangenomen houding ten opzichte van 

Tsjaikovski en nationaliteit in een recent verschenen (of recent aangepast) naslagwerk, 

muziekgeschiedenis en biografie. De keuze voor Tsjaikovski ligt voor de hand. Hij wordt 

vaak genoemd door Taruskin en is daarom geschikt voor een vergelijkend onderzoek en kan 

goed worden gekoppeld aan de stellingen van Taruskin. Bovendien biedt Tsjaikovski een 

broodnodige afbakening, omdat een onderzoek naar de ‘Russische muziek’ als geheel (of in 

Tsjaikovski’s tijd) niet binnen de omvang van dit essay past. Datzelfde geldt voor een 

uitgebreide corpusanalyse van een groot aantal informatieve en encyclopedische werken. Dit 

essay is vooral bedoeld om de aandacht te vestigen op de beeldvorming in dergelijke werken 

en een aanzet te geven tot diepgaander onderzoek naar die beeldvorming, die wellicht te snel 

als objectief en neutraal wordt beschouwd. Aan de hand van de kritiekpunten van Taruskin en 

zijn voorbeelden van Tsjaikovski wordt onderzocht vanuit welke invalshoek Tsjaikovski 

beschreven wordt. Allereerst worden de belangrijkste kritiekpunten van Taruskin uiteengezet, 

waarna de informatieve teksten onder de loep zullen worden genomen. 

 

Taruskin: roepende in de woestijn? 

 

Richard Taruskin heeft meerdere pogingen gedaan om de aandacht te vestigen op de 

opvattingen die ten grondslag liggen aan het onderzoek naar Russische muziek. In dit essay 

worden teksten uit 1984, 1997 en 2011 in behandeling genomen, waarin hij wijst op de 

problematische benaderingen van Russische muziek in de wetenschap. Die benaderingen 

moesten volgens Taruskin in 1984 (toen de Sovjet-Unie nog niet gevallen was) vooral in het 

westen worden herzien:  

 

Here we must confront not only the extremely mendacious and tendentious 

historiography that emanates from the USSR, which many Western scholars continue 

to rely upon far too uncritically, in my opinion, but also a great many unexamined 

                                                           
3
 Taruskin, “Non-Nationalists”, 326, noot 16. 
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assumptions that can cloud our own consciousness and have prevented our view of 

Russian music and musical life from fully outgrowing its childhood.
4
 

 

Hij signaleerde een neiging onder toenmalige wetenschappers om Russische muziek vooral te 

benaderen op basis van haar ‘Russischheid’, met als gevolg dat het ‘Russische’ een normatief 

criterium werd, vaak uitgedrukt in vergelijkingen en superlatieven, zoals ‘dit is een zeer 

Russische melodie’ of ‘hij is de meest Russische componist’.
5
 Russische componisten hadden 

te maken met een dubbel probleem. Om gewaardeerd te worden door het westen moesten ze 

voor westerse oren exotische volksmuziek uit eigen land in hun composities verwerken, maar 

dat ‘nationale karakter’ bevestigde tegelijkertijd hun positie buiten de ‘universele’ westerse 

traditie, waardoor ze nooit als gelijkwaardig aan het westen konden worden beschouwd.
6
 

Rusland werd in het buitenland gezien als een exotische ‘ander’ en daar met gelijk 

enthousiasme zowel veracht als bewonderd. In Rusland zelf was er een sterke neiging om het 

‘verschil’ te bejubelen of uit te vergroten, zowel door het minderwaardigheidscomplex ten 

opzichte van het westen als door de overtuiging dat Rusland cultureel en moreel superieur 

was.
7
 

In de muziekwetenschap had de focus op het ‘nationale’ element een verdeling van de 

Russische muziek in twee kampen, de ‘nationalisten’ en de ‘verwesterden’, tot gevolg.
8
 Die 

scheiding kan worden teruggeleid naar de strijd tussen Anton Rubinstein (en het 

conservatorium van St. Petersburg) en het ‘Machtige Hoopje’ onder leiding van Mily 

Balakirev, die uitgebreid wordt behandeld door Robert Ridenour in zijn boek over Russische 

muziek uit de negentiende eeuw.
9
 De weerstand van het ‘Machtige Hoopje’ tegen Rubinstein 

was vooral een kwestie van professionaliteit, smaak en persoonlijke bezwaren.
10

 Volgens 

Taruskin was het Vladimir Stasov, één van de grootste tegenstanders van het conservatorium, 

die het nationalisme betrok bij deze discussie. Hij creëerde het onderscheid tussen Russisch 

(waartoe het ‘Machtige Hoopje’ behoorde) en niet-Russisch (de conservatoriumleden).
11

 

Ondanks de vele (door Taruskin aangewezen) tegenstrijdigheden in de schrijfsels van Stasov, 

                                                           
4
 Richard Taruskin, “Some Thoughts on the History and Historiography of Russian Music,” The Journal of 

Musicology 3 (1984): 323. 
5
 Ibid., 323-324. 

6
 Richard Taruskin, Defining Russia Musically (Princeton: Princeton University Press, 1997), 48. 

7
 Ibid., xiv. 

8
 Taruskin, “Some Thoughts,” 332. 

9
 Robert C. Ridenour, Nationalism, Modernism, and Personal Rivalry in Nineteenth-Century Russian Music 

(Ann Arbor: UMI Research Press, 1981), 65. 
10

 Ibid., 82-83. 
11

 Taruskin, “Non-Nationalists,” 136. 
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vonden zijn opvattingen gretig aftrek bij westerse wetenschappers, met name Rosa 

Newmarch. Newmarch had volgens Taruskin de ideeën van Stasov zonder significante 

wijzigingen overgenomen en bijgedragen aan de wetenschappelijke visie dat Russische 

muziek in twee groepen van nationalistisch en niet-nationalistisch kon worden opgedeeld.
12

 

Taruskin heeft verschillende bezwaren bij de hierboven beschreven benadering. 

Allereerst gaat het ‘Russische’ element van Russische muziek vaak niet verder dan het 

gebruik van volksmuziek in muzikale composities en daarnaast overheerst de tendens om de 

aanwezigheid van deze volksmuziek te zien als een nationale stijl (en niet als simpelweg 

nationaal materiaal). Het ‘Russische’ is echter net zo vaak gebaseerd op de persoonlijke 

stijlen van Russische componisten, los van de vraag of volksmuziek daar een rol in speelt.
13

 

Ridenour illustreert dit aan de hand van Balakirevs idee van een Russische stijl, die niet 

gekoppeld was aan de Russische volksmuziektraditie, maar aan de persoonlijke stijl van 

Michail Glinka. Het was een stijl gebaseerd op smaak en niet zozeer op nationalisme.
14

 

Taruskin merkt verder op dat Rusland een groot land is met vele sociale klassen en vele 

soorten plaatselijke muziek die zijn verwerkt in composities, maar onopgemerkt blijven 

omdat het onderscheid tussen authentiek Russische muzikale idiomen oppervlakkig is.
15

 

Ook het onderscheid tussen Russisch en niet-Russisch is volgens Taruskin zeer 

wankel, omdat alle betrokkenen binnen die scheiding deel uitmaakten van de westerse 

muziektraditie.
16

 Ridenour laat zien dat Balakirev zijn leerlingen onderwees in westerse 

muziek en dat hij veel westerse romantische componisten waardeerde.
17

 Volgens Taruskin 

grepen tegenstanders van het conservatorium naar patriottisme in hun frustratie over de 

gebrekkige positieve aandacht die zij ontvingen.
18

 In het verlengde van deze ‘nationale’ 

kwestie gaat Taruskin in op de aanname dat Russische muziek niet alleen ‘nationale’ kleur 

zou moeten hebben, maar ook dat dit nationalisme uniek zou zijn voor Rusland. Hij wijst erop 

dat West-Europa indertijd vol zat met nationalistische componisten en dat het hele concept 

van nationalisme vanuit West-Europa geïmporteerd werd in Rusland.
19

 Johann Gottfried 

Herder verspreidde immers de notie van de natie als een unieke en organische eenheid die 

                                                           
12

 Taruskin, “Non-Nationalists,” 139. 
13

 Taruskin, “Some Thoughts,” 328. 
14

 Ridenour, Russian Music, 76-77. 
15

 Taruskin, “Some Thoughts,” 330. 
16

 Ibid., 333. 
17

 Ridenour, Russian Music, 77. 
18

 Taruskin, “Some Thoughts,” 336. 
19

 Ibid., 329. 
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gevormd wordt door haar natuurlijke omgeving en haar geschiedenis.
20

 Herders idee dat 

volksverhalen en -liederen de nationale ‘ziel’ representeerden kan daaraan worden 

toegevoegd.
21

 

Tsjaikovski neemt in deze kwestie een complexe positie in. Hij was de eerste 

professionele Russische componist, afgestudeerd aan het conservatorium van St. Petersburg, 

en behoorde in die zin, Stasovs gedachtegang volgend, tot de niet-Russen. De invloed van 

Stasov en de westerse nadruk op het exotische element in de Russische muziek maakten dat 

Tsjaikovski in de muziekwetenschap niet alleen werd weggezet als Rus, maar ook als een 

slechte Rus, omdat veel van zijn muziek de door het westen verlangde volksmuziek 

ontbeerde.
22

 

Taruskin beschrijft meerdere malen hoe Tsjaikovski in naslagwerken, biografieën en 

muziekgeschiedenissen wordt gekarakteriseerd. Hij stelt onder andere dat Tsjaikovski 

verontschuldigend wordt neergezet als minder nationaal dan zijn collega’s van het ‘Machtige 

Hoopje’ en dat hij bovendien niet wordt vergeleken met collega-componisten buiten 

Rusland.
23

 De nadruk lijkt te liggen op het rechtvaardigen van Tsjaikovski als ‘nationalist’, in 

plaats van het aan de kaak stellen van de oriëntalistische benaderingen die aan het idee van 

Russisch nationalisme ten grondslag liggen.
24

 De duidelijkste voorbeelden van deze houding 

ten opzichte van Tsjaikovski zijn te vinden in de uitspraken van wetenschappers uit het begin 

van de twintigste eeuw. Zo vermeldt Richard Alexander Streatfeild in Modern Music and 

Musicians uit 1906: 

 

As a matter of fact, Russian musicians can well be content to be represented by 

Tchaikovsky, whose music to Western ears has as strong a Slavonic flavour as that of 

any of his compatriots, only that his use of the distinctively Russian element is 

subjected to due artistic restraint.
25

 

 

                                                           
20

 William A. Wilson, “Herder, Folklore and Romantic Nationalism,” The Journal of Popular Culture 6 (1973): 

832. 
21

 Ibid., 825. 
22

 Taruskin, “Non-Nationalists,” 134. Om dit idee te nuanceren refereert Taruskin zelf aan een onderzoek van de 

Russische musicologe Nina Bachinskaia over de aanwezigheid van Russische volksmuziek in het werk van 

Russische componisten. Uit de resultaten blijkt dat Tsjaikovski op de tweede plaats staat als het gaat om het 

aantal gebruikte volksliederen; Nina Bachinskaia, Narodnye pesni v tvorchestve russkikh kompozitorov 

(Moskou: Muzgiz, 1962). Zie ook: Taruskin, “Some Thoughts,” 326. 
23

 Taruskin, “Some Thoughts,” 325-326. 
24

 Taruskin, Defining Russia, 49-50. 
25

 Lawrence Kramer, red., “Tchaikovsky, Psychology, and Nationality: A View from the Archives,” 19th-

Century Music 35 (2011): 145. 
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Deze opmerking kan gekarakteriseerd worden als een poging om Tsjaikovski’s 

‘Russischheid’ te rechtvaardigen. Een andere opmerking uit 1915, waarin Tsjaikovski wordt 

gescheiden van het westen door zijn ‘Russische geest’, komt van Thomas Whitney Surette: 

 

The music of Tchaikovsky differs fundamentally from that of the composers we have 

thus far discussed, and this difference may be traced to two causes; first, to the Russian 

National spirit, and, second, to the qualities of Tchaikovsky’s own nature.
26

 

 

The New International Encyclopedia uit 1928 biedt wellicht de meest overdreven 

rechtvaardiging van Tsjaikovski als ‘nationalist’: “there was no truer patriot than this fiery-

souled poet, who demonstrated his slavophilism in a hundred of his compositions”.
27

  

Hoewel de bovenstaande beschrijvingen tegenwoordig ondenkbaar lijken, ziet 

Taruskin nog steeds een nadruk op de ‘Russischheid’ van Russische muziek. Deze tendens 

lijkt door de jaren heen weinig veranderd. In 1984 pleitte hij voor een kritische houding ten 

aanzien van ‘Russischheid’ en een bredere Europese context waarin Russische muziek 

geplaatst kan worden.
28

 In 2011 roept hij wederom op Russische muziek in andere contexten 

te plaatsen en haar onderdeel te maken van de ‘mainstream’.
29

 Hij ziet Russische muziek in 

het buitenland nog steeds gewaardeerd worden om haar ‘Russischheid’, mede door de 

programmering van orkesten van speciale Russische programma’s, festivals en seizoenen. 

Maar ook de politieke en culturele isolatie van Rusland in de twintigste eeuw hield het beeld 

van een mysterieus Rusland in stand in stand.
30

 In 1984 noemde Taruskin nog een aantal 

hoopvolle wetenschappelijke ondernemingen en sloot hij optimistisch af met de notie dat het 

allemaal de goede kant op ging. In 2011 lijkt hij iets minder enthousiast: 

 

The last eighteen years of Russian history still have the makings of a great Musorgsky 

opera: Khodorkovshchina, perhaps, or Songs and Dances of Debt. Russia is still an 

object of morbid curiousity, and that is still good for business when it comes to selling 

books, or music.
31

 

 

 

                                                           
26

 Kramer, “View from the Archives,” 152. 
27

 Ibid., 160. 
28

 Taruskin, “Some Thoughts,” 337. 
29

 Taruskin, “Non-Nationalists,” 133. 
30

 Ibid., 142-143. 
31

 Ibid., 143. 
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Tsjaikovski de nationalist? 

 

Het is moeilijk vast te stellen wat de precieze staat is van de situatie die Taruskin schetst in 

zijn laatste verhandeling. Hij gaat niet verder dan het noemen van één recente bron die wijst 

op de blijvende focus op de nationale kwestie en een vluchtige verwijzing naar de 

onderscheidende programmering van orkesten.
32

 Dat lijkt een beetje karig als je wilt stellen 

dat “Russian music is still valued abroad for its Russianness.”
33

 Wat Tsjaikovski betreft, is er 

in het geval van Taruskins eerste betoog een mooie vergelijking te maken. Hij haalt A History 

of Western Music van Donald Jay Grout uit 1973 aan om de nadruk op nationaliteit bij de 

behandeling van Tsjaikovski vast te stellen: 

 

He [Tsjaikovski] is implicitly denigrated for not being as “national” as his “kuchkist” 

rivals, but all the same is ghettoized along with them in the inevitable chapter on 

nationalism. Confined as he is to the ghetto, Chaikovsky is rarely compared with such 

counterparts as Brahms or Bizet, except to note his ostensible derivations from them; 

he is compared only with fellow denizens of the ghetto, next to whom he is seen as 

“assimilated” en therefore inauthentic.
34

 

 

Het werk van Grout bestaat nog steeds, inmiddels in een achtste editie, en het is wellicht 

interessant om te zien wat er van de beschrijving van Tsjaikovski is geworden. Allereerst 

draagt geen enkel hoofdstuk de term ‘nationalisme’ meer. Tsjaikovski wordt in twee 

hoofdstukken langer dan één zin behandeld: ‘Opera and Musical Theater in the Later 

                                                           
32

 Taruskin, “Non-Nationalists,” 134 en 142. Er is een poging ondernomen de onderscheidende programmering 

van orkesten diepgaander te onderzoeken. Aan de hand van recente programmaboekjes moest worden 

achterhaald hoe sterk Tsjaikovski in een nationale context geplaatst werd. Veel van de programmaboekjes 

hanteerden echter een zeer neutrale houding (los van de superlatieven die de muziek moeten verkopen) en de 

programmering deed niet vermoeden dat Tsjaikovski nadrukkelijk in een Russische hoek geplaatst werd (hoewel 

Tsjaikovski zich af en toe wel onder louter Russische collega’s bevond). De resultaten bleken te neutraal om 

relevant genoeg te zijn. Door tijdgebrek kon het onderzoek niet worden uitgebreid naar een vergelijking met 

oudere programmaboekjes of een vergelijking met een andere componist, maar wellicht is dit iets voor de 

toekomst. De neutraliteit die werd waargenomen nuanceert het bezwaar van Taruskin in ieder geval enigszins. 
33

 Ibid., 142. 
34

 Taruskin, “Some Thoughts,” 325-326. Het betreft citaten uit: Donald Jay Grout, A History of Western Music, 

herziene editie (New York: Norton, 1973), 593 en 635. Het eerste citaat bevindt zich in het hoofdstuk over 

instrumentale muziek uit de negentiende eeuw: “They [Tsjaikovski en Dvořák] have a place in this chapter 

because, although their music is in some respects an outgrowth of nationalist ideas, their symphonies are 

essentially in the line of the German Romantic tradition.” Het andere citaat bevindt zich in het hoofdstuk over 

oud en nieuw nationalisme: “Tchaikovsky’s two most popular operas […] seem to have been modelled after 

Meyerbeer, Verdi and Bizet, though national subjects and a few traces of national musical idioms occur in both 

of these and, much more conspicuously, in some of his less familiar works for the theater.” 
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Nineteenth Century’ en ‘Diverging Traditions in the Later Nineteenth Century’. De inleiding 

van het eerstgenoemde hoofdstuk lijkt de Russische muziek in een bredere context te plaatsen: 

 

The second half of the nineteenth century saw a continuation of strong national 

traditions in German, Italian, and French opera, the rise of a vibrant Russian school in 

opera and ballet, and growing traditions of musical theater in other lands.
35

 

  

Op de eerste paar bladzijden wordt geprobeerd de betrokken landen in één Europese context 

van nationalisme en exotisme te plaatsen. Hierbij wordt een belangrijke waarneming van 

Taruskin overgenomen, betreffende het dubbele probleem waar componisten uit perifere 

landen voor stonden: 

 

For many [composers from Russia and Eastern Europe], composing in a recognizably 

national style was a sign of authenticity, part of an artist’s core personality. […] 

Ironically, composers from lands outside the traditional musical powers of Italy, 

France, and Germany were boxed in by this viewpoint: their music had to be 

nationalist or risk being considered inauthentic, yet no merely national music could 

rival the claim to universality that had been part of the Austro-German tradition since 

the eighteenth century.
36

 

 

Daarnaast wordt opgemerkt dat de ‘nationale’ stijlen lang niet altijd bestonden uit 

volksmuziek en –dansen, maar ook werden geclaimd op basis van nieuwe geluiden of 

nadrukkelijke afwijkingen van de conventie.
37

 Hoewel de nadruk nog steeds op nationalisme 

en nationaliteit ligt, is er geen sprake van een voor Oost-Europese landen uniek fenomeen. 

Het beeld van één Europa onder invloed van nationalisme wordt niet bevorderd door de 

verdere indeling van het hoofdstuk in landen, maar die keuze kan worden verklaard door 

Taruskin als een tekst die “following the latest trends in textbook publication, has very little 

continuous text but consists in the main of bite-sized verbal clumps”.
38

 Onder het kopje 

‘Russia’ komt Tsjaikovski voor het eerst uitgebreid aan bod, voor zover dat kan in een 

geschiedenis over de gehele westerse muziek. Er wordt in ieder geval begonnen met de 

                                                           
35

 Peter J. Burkholder, Donald Jay Grout en Claude V. Palisca, A History of Western Music, 8ste editie (New 

York: Norton & Company, 2010), 685. 
36

 Ibid., 687-688. 
37

 Ibid., 687. 
38

 Taruskin, “Non-Nationalists,” 134. 
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stelling dat de dichotomie tussen ‘nationalisten’ en ‘internationalisten’, die vaak is toegepast 

op scholen van Russische componisten, misleidend is omdat alle componisten een onderdeel 

waren van de westerse traditie, ongeacht hun stijl.
39

 Op dit moment zijn al drie belangrijke 

kritiekpunten van Taruskin overgenomen in deze muziekgeschiedenis. 

 Het risico van een tekstuele analyse onder het verbeelde toeziend oog van Taruskin is 

dat bepaalde zinnen het slachtoffer kunnen worden van overdreven interpretatie. Zo roept de 

tweede zin van het eerste stukje tekst over Tsjaikovski direct een probleem op door te stellen 

dat: 

 

Tchaikovsky sought to reconcile the nationalist en internationalist tendencies in 

Russian music, drawing models from Beethoven, Schubert, Schumann, and other 

Western composers as well as from Russian folk and popular music.
40

 

 

Het is vreemd om de dichotomie die net is ontkracht nu weer in te zetten. Daarnaast legt het 

beschrijven van Tsjaikovski in termen van het verzoenen van nationale en internationale 

tendensen wellicht iets te veel de nadruk op het onderscheid tussen Rusland en het westen, en 

op het idee dat die verzoening een bewuste bezigheid van Tsjaikovski was. De suggestie 

wordt gewekt alsof het belangrijk is dat Tsjaikovski bewust gebruikmaakte van volksmuziek. 

Bovendien lijkt de nadruk bij het ‘nationale’ aspect weer te liggen op de toepassing van 

volksmuziek en populaire muziek, en niet op andere zaken. Aan de andere kant past deze 

beschrijving keurig binnen het geschapen kader van nationalisme in de Romantiek. Er wordt 

in principe enkel gewezen op Tsjaikovski’s gebruik van volksmuziekmodellen naast westerse 

modellen. Er wordt nergens gesuggereerd dat hij minder ‘nationaal’ was dan anderen. Bij het 

ontbreken van die context is het moeilijk vol te houden dat de genoemde passage bedoeld is 

als een poging tot compensatie van een ‘gebrek aan nationaliteit’.  

Een andere problematische zin staat in een korte biografie over Tsjaikovski: “He 

[Tsjaikovski] combined his Russian heritage with influences from Italian opera, French ballet, 

and German symphony and song.”
41

 Ook deze zin zou door critici kunnen worden beschouwd 

als een poging Tsjaikovski als ‘nationalist’ te rechtvaardigen door te suggereren dat het 

Russische erfgoed even sterk aanwezig is in zijn muziek als de andere idiomen en dat hij van 

het combineren van Rusland en het westen voortdurend zijn werk maakte. Het zou kunnen dat 
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een beginnende lezer na deze zinnen Tsjaikovski ziet als een actieve vermenger van westerse 

klassieke stijlen en Russische volksmuziek; een op zijn zachtst gezegd twijfelachtige 

karakterisering. Maar zijn deze zinnen onderdelen van een nog altijd fundamentele (en 

wellicht onbewuste) focus op nationaliteit, of zijn de negatieve interpretaties van die zinnen 

sterk gevoed door de bezwaren opgeroepen door Taruskin?  

 Het andere hoofdstuk creëert wederom een nationaal kader: 

 

Composers in other lands [dan Oostenrijk en Duitsland] drew both on the German 

tradition and on the music of their own nations. Often – but not always – they sought 

to assert a specifically national style, as well as an individual one.
42

 

 

In de bespreking van zijn Vierde en Zesde symfonie wordt Tsjaikovski geplaatst onder de 

noemer ‘Oost- en Noord-Europa’. De inleidende passage stelt dat veel van de werken van de 

componisten uit dit gebied “were perceived as offering a different voice, colored as much by 

their nationality as by their individual character.”
43

 Door wie werden ze op die manier gezien? 

En in hoeverre, zou Taruskin wellicht vragen, is er sprake van een verleden tijd? Als we 

Taruskin mogen geloven wordt die ‘andere stem’ nog steeds gehoord. Je zou kunnen stellen 

dat het essentialisme dat ten grondslag ligt aan veel muziekwetenschappelijk onderzoek naar 

‘perifere’ landen op zijn minst ter sprake had moeten komen, in plaats van de suggestie te 

wekken dat het idee van een ‘andere stem’ ver achter ons ligt. 

De belangrijkste bezwaren liggen in de indeling van deze muziekgeschiedenis. 

Nationalisme wordt gezien als een fenomeen dat invloedrijk was in heel Europa en er wordt 

gewezen op de keerzijden van het nationalisme in de negentiende eeuw. Tsjaikovski is echter 

niet in een andere context terug te vinden en wordt steeds behandeld voorafgaand aan het 

‘Machtige Hoopje’ onder het kopje Rusland of Oost-Europa. Een dergelijke indeling kan 

gezien worden als een (wellicht onbewuste) bevestiging van de ‘different voice’. Je kunt je 

afvragen of het volgens de trends van tekstboekpublicatie niet net zo eenvoudig was geweest 

om naast de tijdvakken een indeling te maken in genres, in plaats van landen. 

Als je kijkt naar de zinnen is het moeilijk in te schatten wat de impact op de lezer zou 

kunnen zijn. Zelfs met de bezwaren van Taruskin in het achterhoofd lijken de negatieve 

opmerkingen toch een enigszins overdreven karakter aan te nemen. Zijn de ‘invidious 

prejudices or double standards’ die dit tekstboek mogelijk zou aanmoedigen misschien alleen 
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zichtbaar als je dezelfde achtergrondinformatie hebt als Taruskin? En zijn ze in dat geval nog 

wel bezwaarlijk? 

 

Wiley: De zaligheid van neutraliteit? 

 

In het in 1997 gepubliceerde Defining Russia Musically is Taruskin zeer kritisch over de 

houding van David Brown, biograaf van Tsjaikovksi. Het werk van Brown is het 

schoolvoorbeeld van de nadruk op de ‘Russischheid’ van Tsjaikovski. In plaats van een 

kritische houding aan te nemen ten aanzien van ‘Russischheid’, doet Brown volgens Taruskin 

juist een poging om het gebrek aan ‘Russischheid’, dat Tsjaikovski door vroege critici als 

César Cui en Alfred Bruneau werd verweten, te compenseren. Dit houdt vooral een 

uitgebreide opsomming van in de muziek verwerkte Russische volksmelodieën in.
44

 Brown is 

een gemakkelijke prooi voor Taruskin. Hij begint met het schetsen van een negatief aspect 

van het ‘Russische karakter’, namelijk ‘traagheid’ (inertia).
45

 Deze traagheid is ook inherent 

aan de Russische creativiteit en wordt het best geïllustreerd door de volksmuziek.
46

 Dit 

‘typisch Russische’ gebrek zorgt ervoor dat het Russische componisten worstelen met de 

westerse muziekidiomen, die sterk contrasteren met de Russische natuur.
47

 Bij Tsjaikovski 

was die worsteling nog zwaarder, omdat hij nadrukkelijk westers was opgeleid: 

 

His training was thoroughly Western, and the problem of marrying the bundle of 

techniques which he had acquired in the St. Petersburg Conservatoire with the kind of 

invention his native instincts drew from him was to be a formidable one.
48

 

 

Brown wijst op de beperkte invloed die het ‘volkse element’ had op Tsjaikovski, met 

uitzondering van een korte periode in de vroege jaren zeventig van de negentiende eeuw, toen 

de componist het meest conformeerde aan de idealen van het ‘Machtige Hoopje’. Dat was de 

periode waarin Tsjaikovski volgens Brown zijn beste melodieën componeerde.
49

 Maar ook al 

hadden de melodieën uit de daaropvolgende tijd geen zichtbare overeenkomsten met de 

volksmuziek, hij toonde af en toe toch de “Russian folk-composer’s instinct to think in terms 
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of foreground projections of a background outline.”
50

 Taruskin wijst erop dat een dergelijke 

visie enkel kan leiden tot een obsessie voor puurheid. Als deze obsessie van de Russische kant 

komt, heet het ‘nationalisme’, maar dan wel een agressieve en intolerante vorm. Komt de 

obsessie echter van de westerse kant, dan volstaat alleen de volgende beschrijving van Brown: 

 

These are the words of a fatherly “bwana,” celebrating the picturesqueness of the 

quaint aboriginal world he patronizes, ever watchful lest the natives, forsaking their 

essential natures, lose their exotic charm and start acting like his equals.
51

 

  

Brown maakte het voor Taruskin niet moeilijk om kritiek te uiten op de essentialistische 

houding ten opzichte van Tsjaikovski en Russische muziek. Het lijkt ondenkbaar dat 

verhandelingen van een dergelijke aard nu nog worden gepubliceerd. Maar wellicht leek het 

ook ondenkbaar dat zulke gedachtegangen in 1991 (de uitgave datum van Browns laatste deel 

van zijn biografie) nog bestonden. Het is de vraag voor welke aanpak is gekozen in de 

recentste Engelstalige biografie over Tsjaikovski van Roland John Wiley uit 2009. 

 De indeling roept herinneringen op aan de ‘latest trends in textbook publication’ door 

de relatief korte hoofdstukken en het strikte onderscheid tussen muziek en leven. Die 

scheiding is volgens Wiley niet bedoeld om de indruk te wekken dat de twee zaken geen 

relatie hebben, maar heeft vooral de reden dat de beschikbare kennis over Tsjaikovski geen 

ideaal materiaal is om het verband tussen leven en werk op een heldere manier te leggen.
52

 

Het gaat Wiley bij de behandeling van Tsjaikovski’s muziek vooral om het bieden van een 

frisse kijk op de complexiteit en de plaats in het muzikale gedachtegoed van Tsjaikovski’s 

tijd. Daarnaast stelt hij dat het vermogen van muziek om generaties te ontstijgen ervoor zorgt 

dat zij steeds sterker losgekoppeld raakt van biografie, omdat zij resoneert met nieuwe 

publieken.
53

 Hiermee lijkt Wiley het andere uiterste van de benaderingen van nationaliteit op 

zoeken. In plaats van een innige omarming van het idee van ‘Russischheid’ als graadmeter 

voor Tsjaikovski’s muziek, lijkt Wiley ervoor te kiezen om deze benadering volledig te 

negeren. 

 De behandeling van de muziek van Tsjaikovski is precies zoals Wiley het had 

aangekondigd: technisch en niet narratief.
54

 Alle composities komen aan bod, sommige niet 
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langer dan een alinea, andere twee tot drie bladzijden en in een enkel geval (zoals de Zesde 

symfonie) is er sprake van een redelijk grondige analyse. Tekenend voor het verschil in 

aanpak tussen Wiley en Brown is de behandeling van Tsjaikovski’s tweede symfonie. 

Volgens Brown identificeerde Tsjaikovski zich hier het sterkst met de fundamentele muzikale 

gedachten van het nationalistische ‘Machtige Hoopje’, niet alleen door het gebruik van 

volksmelodieën, maar ook de toepassing van door hen gewaardeerde technieken en methoden. 

Hij beschouwt het centrale deel als onmiskenbaar Russisch en noemt de invloed van Glinka.
55

 

Na een vergelijking met Borodin besteedt Brown ook uitgebreid aandacht aan het herziene 

eerste deel en dan vooral aan de ondergeschikte rol die de volksmelodie speelt in de nieuwe 

versie, ten opzichte van de structurerende functie die de melodie had in het origineel. Het 

oorspronkelijke eerste deel was volgens Brown indrukwekkender, evenals de finale, waarin 

een volksmelodie ook een hoofdrol opeist.
56

 Taruskin wijst op de beperkte visie van Brown 

door te stellen dat er zonder vooroordelen vele parallellen zijn waar te nemen met Beethoven, 

maar dat deze gelijkenissen “are occluded by the ethnic walls that have been erected by 

defenders of the “Western” mainstream”.
57

 

 Wiley heeft kennelijk geleerd van Taruskins kritiek, want elke referentie aan 

nationalisme wordt vermeden in zijn behandeling van de tweede symfonie. Wiley begint 

zonder direct een link te leggen met het ‘Machtige Hoopje’: “The symphony came at a time of 

his preoccupation with folk song (June-November 1872), and it was the first of several works 

with Ukrainian connections.”
58

 Waar Brown de statische en decoratieve behandeling van de 

volksmuziek nog had gekoppeld aan de Russische natuur, is het bij Wiley “conventional 

treatment of folk song”.
59

 Wiley noemt parallellen met Beethoven en vermeldt dat het 

‘Machtige Hoopje’ onder de indruk was van de finale. Hij besluit met de mededeling dat de 

kritische reactie op de herziene versie van het eerste deel minder goedgezind was dan op het 

oorspronkelijke deel.
60

 Browns analyse wordt niet genoemd en ook naar andere recente 

wetenschappers wordt niet verwezen. Deze afzijdigheid kenmerkt de muziekbehandeling van 

Wiley. Het is niet zo dat hij helemaal niet ingaat op de opmerkingen van recentere critici. In 

zijn behandeling van de Zesde symfonie bijvoorbeeld haalt hij wetenschappers aan die de 

aandacht vestigen op seksualiteit en religiositeit in de muziek, maar merkt daarbij op dat 
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dergelijke interpretaties de typische elementen van Tsjaikovski’s denkwijze in de Zesde 

symfonie verbergen.
61

 Een aanzienlijk deel van de analyse gaat op aan het nuanceren van 

dergelijke al te dwingende claims.
62

 

Vanuit de optiek van Taruskin is Wiley op twee manieren te interpreteren. Aan de ene 

kant ‘mainstreamt’ hij Tsjaikovski. Er zijn geen claims van ‘Russischheid’ en parallellen 

worden gevonden in de gehele Europese traditie, niet alleen de Russische. Hij wordt niet 

behandeld als louter een Russische componist. Tsjaikovski maakt deel uit van de ‘common 

stash’.
63

 Door zijn neutrale en technische analyses biedt hij de lezer mogelijkheden om zelf te 

zoeken naar nieuwe contexten. Aan de andere kant ontbreekt het Wiley aan een kritische 

houding ten aanzien van de ‘Russischheid’, een fenomeen dat hij volledig lijkt te negeren. Dat 

geldt niet alleen voor de muziekwetenschappelijke receptie van Tsjaikovski in de twintigste 

eeuw, maar ook voor de context van nationalisme in Tsjaikovski’s eigen tijd. Hoewel 

nationalisme in de alledaagse bezigheden van Tsjaikovski wellicht een kleine rol heeft 

gespeeld, heeft het wel invloed gehad op hoe zijn werk werd gewaardeerd. Ligt er bij een 

biograaf geen verantwoordelijkheid om een poging te doen zijn onderwerp van alle kanten te 

belichten en op zijn minst te wijzen op de opvattingen over nationaliteit tijdens en na 

Tsjaikovski’s leven? Als Wiley stelt dat één van de doelen van zijn biografie “reconsideration 

of someone who has suffered at the hands of biographers” is, hoe kan dan worden 

heroverwogen als datgene waaronder Tsjaikovski geleden heeft niet expliciet wordt 

benoemd?
64

 

Wiley verzorgt ook de biografie van Tsjaikovski op Grove Music Online. Zijn aanpak 

verschilt niet veel van het boek. Het essentialisme in de muziekwetenschap lijkt voor Wiley 

niet te bestaan. Daar moet bij vermeld worden dat hij niet uitvoerig ingaat op het 

wetenschappelijke discours rond Tsjaikovski. Hij behandelt claims over Tsjaikovski’s 

seksualiteit en de potentiële betekenis van de Zesde Symfonie, maar daarbij worden geen 

namen genoemd.
65

 Andere korte referenties aan de wetenschap betreffen Tsjaikovski’s 

huwelijk met Antonina, het al dan niet aanwezig zijn van een programma bij de Vijfde 

symfonie en Tsjaikovski’s dood.
66

 Al deze discussies gaan specifiek over Tsjaikovski. De 

                                                           
61

 Wiley, Tchaikovsky, 422-423. 
62

 Ibid., 424, 431. 
63

 Taruskin, “Non-Nationalists,” 143. 
64

 Wiley, Tchaikovsky, xiii. 
65

 Roland John Wiley, “Tchaikovsky, Pyotr Il’yich,” in Grove Music Online. Oxford Music Online, 

http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/51766 (geraadpleegd 2 april 2012), paragraaf 

3, alinea 6-7: over seksualiteit; paragraaf 6, subparagraaf ii, alinea 4-7: over de betekenis van de Zesde symfonie. 
66

 Wiley, “Tchaikovsky,” paragraaf 4, alinea 3: over Tsjaikovski’s huwelijk met Antonina; paragraaf 5, 

subparagraaf ii, alinea 8: over een programma in de Vijfde symfonie; paragraaf 6, subparagraaf ii, alinea 8-9: 

http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/51766


17 
 

nadruk op ‘Russischheid’ in de muziekwetenschap en het nationalisme in de negentiende 

eeuw omvatten een veel breder kader en zijn daarom wellicht niet gepast in een biografie voor 

een encyclopedie. En bovendien, niets in de tekst van Wiley wijst op elementen die “invidious 

prejudices or double standards” oproepen. De behandeling van de muziek wordt geplaatst 

binnen de gebeurtenissen in Tsjaikovski’s leven en binnen een breder Europees kader. Wiley 

valt wederom te verwijten dat hij de kwesties van het romantisch nationalisme en de 

muziekwetenschappelijke focus op nationaliteit niet aankaart. De geciteerde passages en de 

kritiek van Taruskin wijzen erop dat de nadruk op ‘Russischheid’ een belangrijk onderdeel 

vormde van de wetenschappelijke receptie van Tsjaikovski. 

 Taruskin heeft zelf ook een korte biografie van Tsjaikovski geschreven in The New 

Grove Dictionary of Opera. Daarin laat hij wederom belangrijke punten in zijn kritiek op de 

westerse receptie van de Tsjaikovski voorbijkomen. Zo benadrukt hij dat het ‘Machtige 

Hoopje’ en het conservatorium gescheiden werden door professionalisme en niet door 

nationalisme. Ook wijst hij op de invloed van Stasov op het westen en de tendens om 

Tchaikovsky als minderwaardig te beschouwen, omdat hij minder ‘Russisch’ zou zijn dan zijn 

Russische collega’s.
67

 Hij sluit af met de mededeling dat Tsjaikovski een matig begrepen 

figuur blijft in het westen en dat pogingen om hem gelijk te stellen aan conventionele noties 

van ‘Russische muziek’ hem tekort hebben gedaan.
68

 De aanpak van Taruskin contrasteert 

met die van Wiley. Taruskin neemt een kritischere houding aan en gaat in op de 

problematische houding van westerse critici ten opzichte Tsjaikovski. Hij gebruikt ook meer 

superlatieven en lijkt zich op te werpen als een enthousiast verdediger van ‘Tsjaikovski de 

kunstenaar’. Het verschil tussen Wiley en Taruskin lijkt een kwestie van voorkeur, maar je 

kunt je blijven afvragen waarom Wiley niet eens vluchtig stilstaat bij de kwestie die Taruskin 

in al zijn teksten oproept. 

 

Conclusie: laten rusten of doorgaan? 

 

De conclusies van dit essay zijn vooral gebaseerd op nuance. De analyse van de 

muziekgeschiedenis van Burkholder suggereert dat de bezwaren van Taruskin over de huidige 

                                                                                                                                                                                     
over Tsjaikovski’s dood. In dat laatste geval wordt wel een naam genoemd, namelijk Alexandra Orlova. Haar 

theorie over Tsjaikovski’s dood kan gevonden worden in: David Brown en Alexandra Orlova, “The Last 

Chapter,” Music & Letters 62 (1981): 125-145.  
67

 Richard Taruskin, “Tchaikovsky, Pyotr Il’yich,” in The New Grove Dictionary of Opera, red. Stanley Sadie, 

Grove Music Online. Oxford Music Online, 

http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/O905040 (geraadpleegd 2 april 2012), 

paragraaf 1, alinea 2 en paragraaf 2, alinea 4. 
68

 Ibid., paragraaf 5, alinea 3. 

http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/O905040


18 
 

representatie van Tsjaikovski wellicht gerelativeerd moeten worden. Hoewel Tsjaikovski nog 

sterk wordt omringd door nationaliteit en Rusland, is er tekstinhoudelijk, los van het 

gecreëerde kader, geen opvallende nadruk op Tsjaikovski als ‘Russische’ componist. 

Bovendien wordt er wel ingegaan op de effecten van het nationalisme in de negentiende 

eeuw. Maar de conclusie hangt ook af van de mate waarin je nadruk op nationaliteit kunt of 

wilt zien. Het lijkt er in ieder geval op dat er weinig moeite is gedaan om Tsjaikovski in een 

andere context te plaatsen dan die van nationaliteit en Rusland. Dat is wellicht tekenend voor 

hoe diepgeworteld essentialistische opvattingen over Russische muziek kunnen zijn. Maar het 

kan ook het gevolg zijn van het volgen van publicatieconventies en de eisen van uitgevers. 

Tegen beide mogelijkheden zijn bezwaren te maken. 

 Bij de beschouwing van Wiley zien we een neutraliteit die de grote kwestie van 

‘Russischheid’ uit de weg gaat. Dit is deels te rechtvaardigen door de keuzes van de auteur, 

maar het kan ook worden opgevat als het weglopen voor verantwoordelijkheden of het 

negeren van een volgens Taruskin aanhoudende wetenschappelijke houding. Bovendien blijft 

ook de directere invloed van het nationalisme in de negentiende eeuw onderbelicht in de 

teksten van Wiley. Het is de vraag of jezelf buiten de discussie houden bijdraagt aan de 

oplossing van het vraagstuk van ‘Russischheid’. In een korte biografie voor een encyclopedie 

is dat gebrek aan betrokkenheid wellicht meer te rechtvaardigen en aangezien Wiley verre van 

bezwaarlijke implicaties formuleert, is zijn aanpak in dit geval eerder toe te juichen dan af te 

keuren. Taruskin laat zelf zien dat een biografie ook sterk kritisch kan zijn, maar dit 

rechtvaardigt niet de stelling dat Wiley dat ook zou moeten doen. 

Er zijn enkele zaken aan te merken op de toegepaste methode. Allereerst ontbreekt het 

aan een omvangrijk corpus. Een sluitende conclusie over de huidige wetenschappelijke 

representatie van Tsjaikovski in informatieve teksten kan niet worden geformuleerd zonder 

een aanzienlijk aantal naslagwerken en muziekgeschiedenissen te analyseren. Vergelijking 

met materiaal uit het verleden is daarbij wenselijk. Hoewel er maar één recente Engelstalige 

biografie is, kan deze wel aanvullend zijn voor het totaalbeeld van de representatie van 

Tsjaikovski en bovendien de deur openen naar vergelijking met biografieën uit het verleden 

en eventueel wetenschappelijke artikelen. Onderzoek naar een groter corpus informatieve 

teksten kan ook aantonen of Taruskins bezwaren bij de wetenschappelijke houding ten 

opzichte van Tsjaikovski wellicht genuanceerd moeten worden. Zijn opmerking dat 
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Tsjaikovski in niet-Russische tekstboeken wordt afgeschilderd als een slechte bewoner van 

het ghetto van de Russische muziek is in deze tijd wellicht niet meer te handhaven.
69

 

Een andere aanmerking op de uitgevoerde analyse betreft de keuze van Tsjaikovski. 

Hoewel hij geschikt bleek voor behandeling, is hij natuurlijk niet representatief voor andere 

Russische componisten of de Russische muziek van zijn tijd. Wellicht kan een soortgelijk 

onderzoek als in dit essay worden verbreed naar de behandeling van twee componisten of een 

specifieke periode. Een dergelijk onderzoek kan wellicht ook leiden naar wetenschappers die 

Taruskins bezwaren nadrukkelijk delen of bekritiseren. In de artikelen over Tsjaikovski die 

voor dit essay zijn doorgenomen zijn dergelijke wetenschappers niet gevonden en werd 

Taruskin ook niet aangehaald. Dat is op zijn minst opmerkelijk: het roept vragen op over de 

invloed en significantie van Taruskins opvattingen en over de huidige houding van de 

wetenschap ten opzichte van Russische muziek. 

Al deze nadruk op Russische muziek zou opgevat kunnen worden als een bevestiging 

van de ‘andersheid’ van Rusland, en misschien dat Wiley er daarom voor koos de 

‘Russischheid’ te negeren, in de hoop dat men op die manier de aandacht zou vestigen op 

andere zaken. Of misschien stelt Taruskin het allemaal ernstiger voor dan het is. In beide 

gevallen is er reden genoeg om dieper in te gaan op de muziekwetenschappelijke 

benaderingen van Russische muziek. 
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