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Introduction

Tous les lecteurs de J’étais derriere toi, de Nicolas Fargues, ont probablement du, a un
moment donné, mettre le livre de c6té pour prendre une petite pause respiratoire.
Caractérisé par un flot incessant de phrases adressées au lecteur, ce roman d’amour se
présente sous la forme d’une conversation amicale. Le roman raconte I’histoire, écrite a la

premiere personne du singulier, de la vie romantique d’un jeune homme.

Ce jeune homme raconte au lecteur I'histoire qui lui est arrivée sur le ton léger de la
conversation, bien qu’il s’agisse de sujets beaucoup moins légers, comme de |'adultere, de
scénes de ménage, d’égos blessés, de violence et de séparation. Le manque de division en
chapitres, les phrases longues sous forme de monologue sans pauses, qui raconte toutes les
pensées et les expériences du personnage principal, font que I'histoire peut, par moments,

devenir pesante pour le lecteur.

Ce livre, que les critiques appellent ‘confessions’, sorte d’introspection amoureuse
moderne!, n’a pas encore fait I'objet d’'une traduction en néerlandais. C'est, en soi, trés
intéressant. En effet, les caractéristiques discutées ci-dessus, font de la traduction de ce livre

un défi pour le traducteur. Ce mémoire de Master sera alors consacré a ce probleme précis.

Nous commencerons par une partie théorique sur le roman. Ensuite, nous proposerons une
traduction d’un fragment du roman, tachant de résoudre les problemes de traduction que
nous avons développés en premier lieu. Etant donné qu’il n’existe pas encore de traductions
du roman, il n’existe pas non plus d’approches de prédécesseurs a prendre en compte

comme élément de comparaison.

Il nous revient donc la charge de déterminer une premiére stratégie de traduction pour ce
roman. Il nous semble, en effet, que toute traduction de livre doit étre précédée d’une mise
en place de stratégies. Considérant les caractéristiques particulieres de J'étais derriére toi, il

est encore plus important de déterminer une stratégie de traduction pour ce roman. Pour

! ‘yétais derriére toi de Nicolas Fargues : Les confessions amoureuses d’un trentenaire a vif’ [23.03.2006]
Buzz... littéraire - 25.02.2011
http://www.buzz-litteraire.com/index.php?2006/03/23/82-j-etais-derriere-toi-de-nicolas-fargue-les-
confessions-amoureuses-d-un-trentenaire-a-vif



cette raison, il nous semble intéressant d’aborder la traduction du roman J’étais derriere toi
sous I'angle de I'analyse du discours. Selon Delisle, auteur de L’analyse du discours comme
méthode de traduction?, se concentrant exclusivement sur la traduction de textes pratiques,
il est essentiel pour le traducteur d’étre conscient du type du discours dans les textes non-

littéraires, comme par exemple le discours des sciences, des techniques ou de I'économie.

Cependant, I'analyse du discours pourrait se révéler utile pour la traduction de textes
littéraires. Ainsi, dans I'ceuvre que nous étudions, le discours joue un role trés important et
influence par conséquent tous les aspects structurels et stylistiques du livre. Ce discours
particulier est constitué par le manque de division en chapitres, par les phrases longues,
racontant toutes les pensées et les expériences du personnage principal et par les adresses
directes au lecteur. Considérant ces caractéristiques spécifiques du discours dans J’étais

derriere toi, nous estimons qu’une analyse du discours est indispensable pour la traduction.

Nous proposons alors de commencer par une analyse étendue des caractéristiques du
roman, pour voir si, en dépit de ses caractéristiques structurelles et stylistiques moins
communes, nous pouvons en trouver une définition. Dans les premiers chapitres, nous
allons d’abord examiner les caractéristiques générales du roman et les déictiques de
personne et les déictiques temporels. Ensuite nous passerons a une analyse de la structure
et du style du roman. Nous consacrerons également un chapitre a I'application des résultats
de I'analyse au pratique, pour terminer avec la traduction d’un fragment du roman, prévu de

notes de bas de page expliquant les choix de traduction.

? Jean Delisle, ‘L’analyse du discours comme méthode de traduction’ (Ottawa : Editions de I’Université
d’Ottawa, 1984)



Chapitre 1 — Discours

Dans ce chapitre, nous allons jeter un premier coup d’ceil sur les caractéristiques générales
de J’étais derriére toi, pour commencer a trouver une premiere définition du roman. Nous

commencerons cependant avec une introduction du roman.
L’histoire

J’étais derriére toi décrit une période de la vie d’un jeune homme, plus particulierement, une
période de sa vie romantique. Comme I'histoire est écrite a la premiere personne du
singulier, le lecteur n’apprend pas le nom du narrateur. L’histoire commence dans un
restaurant a Romanze, en ltalie. Le narrateur recoit d’un serveur un petit mot que l'une des

clientes du restaurant, une femme italienne inconnue, lui a laissé avant de partir.

Sur la petite note, elle a écrit ; « J'étais derriere toi », suivi par son nom, Alice, et son numéro
de téléphone. A partir de ce moment-13, le personnage principal raconte rétrospectivement
son histoire et celle de son épouse, Alexandrine, ainsi que les événements qui I'ont mené a
ce moment précis, présent de la narration, son séjour en Italie. Toute I’histoire est
caractérisée par des sauts a travers le temps, des moments de rétrospection, de

prospection, et en fait, d’introspection.

Ainsi, le jeune homme raconte son aventure courte avec une danseuse appelée Gassy, une
aventure qui I'amene a informer sa femme qu’il la quitte. Cependant, en constatant la peine
et la rage de sa femme, le narrateur essaie, au bout de quelques minutes, de se rétracter.
Suit alors une longue histoire de sceénes de ménage, parce que sa femme ne cesse de lui faire
payer son faux pas. Elle finit par le tromper a son tour, avec un « black », ce qui blesse
davantage I’égo du narrateur. Depuis longtemps, il est tracassé par I'insécurité sur la
guestion de la différence de leur origine ethnique. Le narrateur est blanc et sa femme est

noire, et il craint de ne pas pouvoir la satisfaire a cause de cette différence.

Ainsi leurs deux égos blessés, ainsi que le caractére fort de sa femme, font que la situation
devient insupportable. Au début du récit, le narrateur passe le weekend chez son pére et sa
belle-mére pour une petite pause. Il recoit alors cette petite note d’une italienne inconnue.

Bien que flatté par le compliment, il n’a aucune intention de la rappeler. Pourtant, il se



retrouve ce méme soir dans la piece a linge avec son portable et la petite note. Il rappelle
I'italienne inconnue, et aprés une conversation, ils décident de se revoir le lendemain. Ainsi

commence une histoire d’amour et d’adultére entre le narrateur et l'italienne.
Caractéristiques générales

J’étais derriére toi est un livre qui sait a la fois captiver son lecteur et le repousser, qui sait
émouvoir son lecteur, et I'énerver. L’écriture a la premiére personne et I'adresse au lecteur
transforment la lecture du livre en une expérience tres intime. C'est cette intimité qui rend
le livre tres personnel pour le lecteur — tout le monde peut se reconnaitre dans le
personnage principal, grace a son humanité — mais en méme temps la lecture du roman est
une expérience tres fatigante. Parce que ce personnage s’adresse dés la premiére phrase au
lecteur, « Ero dietro di te : tu sais ce que ¢ca veut dire, en frangais ? »°, et ne le lache plus a

partir de ce moment-la, jusqu’a la fin du livre.

A l'aide de I'analyse du discours narratif de Genette?, nous pouvons tout d’abord constater
gu’il s’agit dans ce roman d’un narrateur autodiégétique. Le narrateur est présent dans
I’histoire qu’il narre et en forme le héros. Pendant son récit, ce narrateur autodiégétique ne
cesse d’impliquer son narrataire. Cette implication du narrataire s’inscrit dans le texte de
différentes maniéres ;

- le simple usage des pronoms personnels « te » et « tu »,

- les questions posées au narrataire, qui attendent une participation de sa part,

- les indices de conversation « Oui, donc, Qu’est-ce que je te disais, déja ? »°. Tous ces jeux
discursifs contribuent a la construction d’une langue imitant I'oralité. L'auteur, trés

consciencieusement, met dans la bouche du narrateur autodiégétique un style direct.

A premiére vue, tous ces indices semblent indiquer qu’il s’agit dans ce livre d’'une
conversation que I'auteur veut établir entre le narrateur et le lecteur potentiel. Mais est-ce
gue cette hypotheése est correcte ? Le flot incessant de phrases qui constitue le récit,
caractérisé par des phrases trés longues, et le manque d’une division en chapitres, ne
donnent-t-il pas I'impression au lecteur que ce narrateur autodiégétique ressent un besoin

pressant de raconter son histoire a quelqu’un ?

® Nicolas Fargues, ‘J'étais derriére toi’ (s.l. : P.O.L. éditeur, 2006, 11)
* Gérard Genette, ‘Narrative discourse’ (Oxford : Basil Blackwell, 1980, 245)
> Fargues, 134



Il semble en fait s’agir de beaucoup plus qu’une simple ‘conversation’ avec un lecteur
inconnu. Le narrateur raconte des passages trés personnels de sa relation avec sa femme et
son nouvel amour. Ces informations sont du domaine de I'intime. Le narrateur feint de se
confier a un lecteur potentiel, de lui confier ses expériences les plus intimes. Au cours de
cette confession, il semble s’interroger, s’analyser, il semble essayer de comprendre

comment il est arrivé dans le chaos sentimental que forme sa vie.

La confession de sentiments intimes, la structure qui exprime le besoin de parler du
narrateur et cette interrogation, cette analyse du soi, nous aménent a penser qu’il ne s’agit
pas ici d’une vraie ‘conversation’ entre narrateur et lecteur, mais plutét d’'un monologue
intérieur de ce narrateur autodiégétique. Ce narrateur ressent si fortement le besoin de
s’exprimer sur les événements qui ont bouleversé sa vie et mis fin a son mariage, ainsi que
sur la vie insupportable qu’est devenu son mariage, qu’il projette un lecteur a qu’il va
raconter son histoire. Ce mode de discours a été décrit par Bertrand Verine qui le qualifie de
monologue intérieur diaphoniqueG. Hetty Clews, a son tour, a défini ce type de monologue
intérieur diaphonique comme ‘monologue confessionnel’; « The confessional monologue
springs from the need to explore and to share the most private places of a suffering

psyche »’.

Dans les chapitres qui suivent, nous allons analyser la structure et la stylistique de J’étais
derriére toi. Cet analyse nous aidera a expliquer la définition du roman comme monologue
intérieur adressé a un lecteur projeté, ainsi que d’éclairer toute confusion qui pourrait naitre
de la structure et stylistique qui constituent ensemble le discours dans J’étais derriére toi. En
prenant conscience des caractéristiques structurelles et stylistiques et de la stratégie de
I'auteur qui se cache derriére eux, ces aspects pourront étre correctement représentés dans
la traduction. L’analyse structurelle et stylistique sera cependant précédée par une analyse

des déictiques dans I'ceuvre.

® Betrand Verine, ‘Marquage et fonctionnements dialogiques du discours intérieur autophonique de forme
directe a I'oral’ Cairn.info, travaux de linguistique - 15.04.2011
http:/www.cairn.info/article_p.php?ID_ARTICLE=TL_052_70

’ Hetty Clews, ‘The only teller’ (Victoria: Sono Niss Press, 1985, 168)



Chapitre 2 - Déictiques

Tout d’abord, nous commencerons par une étude succincte des déictiques de personne et
des déictiques temporels dans I'ceuvre. Les déictiques de personne gouvernent le discours
de J’étais derriéere toi, formant un aspect du roman qui saute aux yeux des la lecture du titre.
Les déictiques de I'’énoncé, ou bien embrayage discursif, forment I'ensemble des opérations

par lequel I'’énoncé est ancré dans sa situation d’énonciation.
Les déictiques de personne

Les déictiques de personne jouent un role trés important dans ce roman, par la place
cruciale gu’ils ont dans la création de cette situation si particuliere entre le narrateur et un
lecteur potentiel. Pour cette raison, nous pouvons dire que les deux indices personnels de la
premiere et de la deuxieme personne du singulier jouent un réle essentiel dans le roman.
Nous nous concentrerons alors dans cette analyse sur ces deux formes, qui sont en fait

constituantes de la maniere dont I'auteur a choisi de former cette histoire.

En considérant le titre du roman, J’étais derriéere toi, nous voyons que ces deux indices
personnels forment en fait le premier contact du lecteur avec le roman. Apres avoir lu le
roman, le lecteur pourrait remarquer qu’ils sont tout a fait représentatifs de I’histoire. Déja
en lisant le titre, et sans connaitre le contenu du roman, le lecteur est en quelque sorte forcé
des cet instant, de se demander qui sont ce « je » et ce « toi ». Ensuite, au tout début de
I’histoire, il est expliqué qui est ce « je », a savoir une italienne inconnue qui laisse son
numeéro portable au narrateur. Le « toi » du titre devient dans I'histoire le « je », indice
personnel indiquant le narrateur autodiégétique. Il n’est cependant pas donné plus
d’indications sur ce narrateur ; pendant tout le récit, il reste un « je », une premiere

personne du singulier.

Le lecteur ne connait jamais le nom du narrateur. Les seules informations sur lui sont celles
gue le narrateur décide de partager avec le lecteur. Dans le récit, ce narrateur
autodiégétique n’est alors décrit que par 'indice personnel de la premiére personne, qui
parvient dans les formes ; « je », « me », et « moi », a I’exception du titre, ou il devient

« toi », vu de la perspective de la femme italienne. La deuxiéme forme tres fréquente dans le

roman est I'indice personnel « toi », qui désigne dans cette situation le narrataire, un lecteur



potentiel, indiqué par « toi », « tu » et « te ». Le narrateur du récit ne s’adresse pas a un

public général, mais a un lecteur potentiel spécifique.

C’est ce choix spécifique du narrataire, qui permet au narrateur le ton familier qu’il emploie
envers ce lecteur potentiel. Il est également important de remarquer le tutoiement de ce
lecteur potentiel par le narrateur. Le vouvoiement aurait formé un choix tout a fait logique,
étant trés commun en frangais dans les conversations entre inconnus. Le narrateur continue
cependant a tutoyer son lecteur potentiel systématiquement, tout le long du récit. Comme
I'adresse a un lecteur spécifique, le tutoiement crée une impression d’intimité entre
narrateur et lecteur potentiel. Le narrateur s’adresse directement a lui ; « Ero dietro di te : tu

sais ce que ¢a veut dire en frangais ? »8, ou « C’est complétement idiot, non ? ».

Ceci arrive le plus souvent sous la forme de questions posées au lecteur potentiel au style
direct, et dans la forme d’expressions comme ; « je te jure »'°, « tu sais »'}, ou « tu vois »*2,
sorte de feedbacks narratifs destinés a maintenir le flot de la conversation. Les indices
personnels de la deuxiéme personne sont cependant beaucoup moins fréquents dans le
texte que ceux de la premiere personne du singulier. Cette différence de fréquence est
représentative du fait qu’il s’agit ici d’un lecteur projeté. La haute fréquence de I'emploi de
la premiere personne du singulier dans le roman forme une indication de I'importance
attribuée au narrateur autodiégétique. C'est son récit qui compte, qui joue le réle principal
du roman, pendant que le lecteur potentiel, a qui il s’adresse, sert de justification a son

discours.

L'importance du « je » dans I'histoire, et les adresses directes au lecteur potentiel, excluent
dans ce récit 'emploi du discours indirect libre. Dans le discours indirect libre, la proposition
subordonnée contenant I'énoncé cité, se retrouve privée de proposition principale. Ainsi, les
embrayeurs du discours citant manquent et les temps des verbes sont modifiés, causant la
non-identification du locuteur. En effet, le discours dans J'étais derriere toi est caractérisé
par I'absence des embrayeurs du discours citant. Le discours intérieur adressé a un lecteur

projeté rend I'’emploi du discours indirect libre cependant impossible, parce que le narrateur

8 Fargues, 11
° Ibidem

10 Ibidem, 14
" Ibidem, 11
12 Ibidem, 14


http://fr.wikipedia.org/wiki/Proposition_subordonn%C3%A9e
http://fr.wikipedia.org/wiki/Proposition_subordonn%C3%A9e
http://fr.wikipedia.org/wiki/Proposition_principale
http://fr.wikipedia.org/wiki/Embrayeur

autodiégétique domine le discours de facon explicite. Il n’y a qu’une voix dans le récit qui
conte, et c’est celle du narrateur, ce qui lui permet d’étre immédiatement identifié comme
tel. Cet emploi typique de la premiére et de la deuxieme personne du singulier dans le récit
exclue toute ambiguité sur les voix dans ce récit. Il est trés clairement question d’un discours
direct adressé a un lecteur potentiel, et I'absence du discours indirect libre souligne cette

importance du réle du narrateur autodiégétique dans la narration du récit.

Les indices personnels que nous venons d’analyser forment alors un élément constituant de
la forme et de la structure de ce roman, dans le sens ou ils créent une ‘conversation amicale’
entre le narrateur et le lecteur potentiel. En méme temps, la maniére abondante dont
I'auteur se sert de I'indice personnel de la premiére personne montre qu’il s’agit justement
d’ une impression et indigue une structure plus profonde, celle du discours intérieur et du

lecteur projeté.
Les déictiques temporels

Apreés avoir considéré la répartition des déictiques de personne dans le texte, passons
maintenant aux déictiques temporels, qui forment également une caractéristique du roman
intéressante a étudier par rapport a la construction de I'histoire. Comme les indices
personnels, les indices temporels donnent beaucoup d’information sur la situation
d’énonciation, parce qu’ils ont pour repere le moment de leur énonciation. Regardons
d’abord les modes et les temps des verbes dans le roman, qui nous renseignent beaucoup

sur la construction de I'histoire.

L'énoncé dans J’étais derriére toi est caractérisé par quatre formes du mode de l'indicatif; le
présent, 'imparfait, le passé composé et le plus-que-parfait. Ce sont ces quatre formes que
nous rencontrons le plus souvent dans J’étais derriere toi et I’on pourrait méme dire que
I'auteur n’a utilisé presque aucune autre forme dans le fragment dont nous proposerons la
traduction. Par exemple, I'absence du futur simple de I'indicatif dans le texte est
remarquable. Dans tout le fragment étudié, la forme du futur simple reste presque absente.
Ceci s’explique par le fait que le futur ne joue pas un réle important dans I'’énoncé. Comme
nous venons de découvrir, I'’énoncé tourne entierement autour du narrateur autodiégétique,
et autour de son besoin d’exprimer ce qu’il ressent, de raconter tout ce qui lui est arrivé,

c’est-a-dire de se projeter dans le passé. Dans cette perspective, il semble logique que, en



effet, les formes du présent et du passé jouent un role beaucoup plus important pour lui que

les formes du futur.

Pour commencer, le présent de I'indicatif est employé par le narrateur pour s’adresser au

lecteur, et surtout, pour analyser son histoire et ses sentiments ;

« Bon, moi, a aucun moment je n’ai vraiment pensé a me faire prescrire du Prozac parce que
j’ai, au fond, je crois, un ego surdimensionné qui me fait toujours me maintenir la téte hors

de I'eau et toujours retomber sur mes pattes, quoi qu’il arrive. »3

« Je te saoule pas, la ? T'es sur ? Mais je m’en tape finalement, qu’on m’écoute ou pas.

Maintenant, je parle. Et il se passe toujours quelque chose quand tu parles. » **

Les formes du passé de l'indicatif sont par contre utilisées pour décrire des événements

passeés ;

« Comme il voyait bien que je ne pigeais pas, il s’est naturellement tourné vers mon pére et
ma belle-mére qui, eux, parlent l'italien, et il leur a expliqué qu’il y avait une fille a la table

derriére la ndtre qui avait tenu absolument & me remettre son numéro de téléphone. »*

Dans tout le fragment étudié dans ce mémoire, le narrateur continue a employer ces formes
pour la description des événements du passé. Ici, 'absence du passé simple est

remarquable.

Selon Emile Benveniste, le passé simple est non-déictique, tout comme le récit, qui est son
cadre d'emploi quasi exclusif, ce qui s'accompagne d'une impression de distanciation ou
d'éloignement temporel avec I'événement mentionné.*® Le discours et ses temps sont
cependant déictiques, donc ancrés dans la situation d’énonciation. Ceci explique alors
I'absence du passé simple dans le discours du narrateur autodiégétique. Au premier lieu, il
se sent encore tres proche des événements qu’il raconte au lecteur. L'absence du passé

simple exprime le fait qu’il ne ressent pas encore une distance temporelle a ces événements.

3 Fargues, 15

" Ibidem, 17

* |bidem, 12

1% /Le Passé Simple‘ [20.01.2012] Wikipédia. L’encyclopédie libre — 18.07.2011
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pass%C3%A9_simple
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C’est justement son discours, I'expression de ce qu’il a vécu, qui lui sert a se distancier de ces
événements, pour pouvoir les analyser et continuer sa vie. Ainsi, les formes du passé de
I'indicatif employées dans le texte constituent 'ancrage dans le présent des interlocuteurs,
tout comme I'emploi du présent de I'indicatif. En deuxiéme lieu, I'histoire connait un
manque d’ordre chronologique. Le narrateur raconte une période de sa vie. Dans ce
processus, il s'interrompt, revient a son histoire, ou passe a un autre moment dans I’histoire.
Comme le passé simple sert a décrire des événements successifs, son absence pourrait aussi

étre expliquée par I'absence d’une description chronologique.

Le passé composé joue également un réle assez réduit comparé aux formes du présent et de
I'imparfait. Comme le passé simple, le passé composé se rapporte au récit littéraire, ou ces
deux formes s’alternent. Le récit dans J’étais derriere toi est dialogique, ce qui exclut I'emploi
fréquent du passé composé. L'aspect du monologue non-réfléchi est renforcé par
I’entassement syntaxique et syntagmatique caractérisé par des retours en arriere, propres

au discours direct.

Nous voyons alors que I'emploi du présent de I'indicatif sert a ancrer ce discours dans un
présent de I'indicatif du lecteur. Cette stratégie contribue donc a la vraisemblance de cette
impression d’une conversation entre le narrateur et le lecteur potentiel. En méme temps,
elle indique que c’est le moment de I’énonciation qui compte pour le narrateur, le moment
ou son histoire est racontée a un lecteur projeté. L'emploi du présent de 'indicatif et des
différentes formes du passé de l'indicatif, et le manque du passé simple dans le texte,
représentent alors le besoin du narrateur autodiégétique de projeter une personne qui
I’écoute attentivement, pour raconter ce qui lui est arrivé et s’en distancier, tout en

s’analysant en méme temps.

Apreés les verbes, passons maintenant aux mots ou groupes de mots a valeur temporelle, qui
indiquent le manque d’un ordre chronologique dans le récit. Examinons alors les déictiques
temporels principaux du tout début de I’histoire. Les déictiques temporels que nous
trouvons aux premiéres pages du roman sont ; « a la fin du repas », pour indiquer le moment
ou le narrateur recoit la petite note de l'italienne inconnue. Ensuite, le narrateur commence
par expliquer qu’il se sentait trés mal « ce soir-la », pour immédiatement remonter aux

événements survenus « un mois auparavant », qui I'ont amené a cet état de mal étre. Il

11



commence a expliquer son état d’esprit en détail, pour ensuite raconter comment il est
arrivé a comprendre « aujourd’hui » la complexité de cet état. Apres, il remonte a sa
premiere séance chez son psychologue, « au mois de juin », pour ensuite retourner a

« aujourd’hui ».

En premier lieu, nous voyons que les premieres pages du roman sont déja caractérisées par
plusieurs sauts dans le temps. Le narrateur commence a décrire une soirée qui a eu lieu dans
le passé et remonte aprés encore plus loin dans le passé. Ensuite, il retourne a

« aujourd’hui », le présent de la narration, un moment temporel ou il semble avoir acquis
plus de connaissance de lui-méme, connaissances qu’il ne possédait pas encore aux
moments du passé qu’il décrit. Apres, il remonte de nouveau dans le passé, et retourne
ensuite au présent de la narration ; « aujourd’hui ». Ce processus continue pendant tout le

roman, imitant ainsi le processus intérieur du narrateur autodiégétique.

En deuxieme lieu, il est important de remarquer que ces indications temporelles dans le récit
restent assez vagues. Nous voyons qu’ils servent a distinguer les différents moments
temporels dans le récit du narrateur, mais qu’il n’importe pas que le lecteur sache
exactement quand les événements survenus se sont déroulés. Ceci est également
représentatif du processus intérieur du narrateur, considérant que lui-méme sait tres bien
guand les événements ont eu lieu, et qu’il n’importe pas pour lui de les répéter. Le manque
d’informations précises sur les moments temporels dans I’histoire représente également le
manque de logique du processus intérieur du narrateur autodiégétique. Ce manque d’un

ordre chronologique dans le roman sera étudié de plus prés dans le chapitre suivant.

Dans ce chapitre, nous avons donc vu que les déictiques de personne et les déictiques
temporels jouent un réle important dans le roman, formant des constituants importants du
discours intérieur qui caractérise J’étais derriére toi. Dans le chapitre suivant, nous allons

continuer I’étude du discours par I'analyse de la structure du roman.
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Chapitre 3 - Structure

Dans ce chapitre, nous allons d’abord faire une étude de la structure du livre, au niveau de
I’histoire entiére, au niveau des chapitres, ou plutét de I'absence de chapitres, des alinéas, et

de la structure syntaxique des phrases, ponctuation inclue.

Selon Clews, le monologue intérieur ou le discours intérieur est caractérisé par le fait que

« the author creates a speaker, clearly differentiated from himself, who proceeds to adress
an audience confidentially. »'”. On y retrouve le narrateur qui contemple le cours de sa vie
et sa signification, et, cherche a comprendre des expériences qu’il a partagées avec d’autres
personnes’®. Selon Weissman, ce processus associatif « projette le personnage-narrateur du
présent au passé, du passé a I'avenir et le raméne au présent »*°. Dans la section suivante,
nous nous servirons des caractéristiques structurelles du monologue intérieur définies par

Weissman, comme grille d’analyse pour I'étude du roman J’étais derriére toi.
Les sauts dans le temps

Commencgons par étudier les sauts dans le temps. Comme nous I'avons vu, ce processus est
lié au processus associatif du narrateur et provoque un manque d’enchainement logique
dans I'histoire. Dans J’étais derriére toi, le narrateur commence son récit au moment ou il
recoit le petit mot que la jeune italienne lui a laissé dans un restaurant, en Italie. En
revanche, ce moment ne forme pas le début de I'histoire. Le narrateur commencera plus

tard a raconter tous les événements qui ont précédé cet incident.

Puis, il continue son récit jusqu’au point de départ, c'est-a-dire celui du présent de la
narration, et poursuit ensuite le récit des événements qui suivent ce moment. Suivant
I'analyse de Genette, nous pouvons constater qu’il y a dans ce récit question d’anachronie.
Le récit est caractérisé par des analepses et des prolepses. Cependant, ce récit n’est pas
longitudinal. Il est constamment interrompu par le locuteur, qui commente son récit a I'aide
de remarques, d’adresses au lecteur potentiel, de souvenirs, et de pensées arbitraires,

comme nous verrons dans le prochain paragraphe.

v Clews, 12
*® Ibidem, 168
' Frida Weissman, Du monologue intérieur & la sous-conversation (Paris : Editions A.-G. Nizet, 1978)
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Le manque d’enchainement logique causé par les sauts dans le temps et les interruptions
par le narrateur peut étre expliqué par I'impression d’intériorité ou d’oralité que I'auteur
veut donner a cette histoire. Le lecteur est témoin du discours intérieur du narrateur
autodiégétique, en d’autres termes, le lecteur est le témoin d’un discours qui est cristallisé
en mots, mais qui n’a que partiellement subi la mise-en-forme de la logique et de la

grammairezo.
Les interruptions

L’auteur choisit de mettre I'histoire dans la forme du courant de conscience (stream of
consciousness), selon le terme développé par James (1890), pour ajouter a la vraisemblance
du discours intérieur. Ceci explique cette caractéristique du flot, du fleuve de phrases que
forme I'histoire de J’étais derriére toi. Les paroles du narrateur ne sont pas encore tout a fait
filtrées pour mettre I’histoire en roman. L’histoire donne une impression chaotique, I'ordre

chronologique faisant défaut. En résultent des phrases comme ;

« Alors moi, au serveur, je lui ai demandé, cette fois en anglais — tiens, d’ailleurs, tu as
remarqué que les Italiens, quand tu leur demandes : « Do you speak english ? », ils te
répondent tous trés humblement : « Just a little bit » ? Djeustéliteulbite , avec I'accent, en
faisant comme ¢a avec le pouce et I'index. lls te répondent « Just a little bit, mais, en fait, ils
le comprennent et le parlent vachement mieux que nous, I'anglais. Non, t'as pas remarqué ?

Donc oui, le serveur. »*

Ici, le saut des pensées du narrateur est mis clairement en valeur par la digression
caractéristique du discours oral. Le discours oral ne suit pas un déroulement linéaire orienté,
comme les énoncés écrits, qui peuvent étre corrigés et retravaillés aprés leur production®’.
Le discours oral est en revanche caractérisé par la digression et la recherche des mots. Dans
I’exemple, nous voyons que le narrateur est en train de narrer son récit, qu’il interrompt

cependant au milieu d’'une phrase, ce qui est illustré par I'usage du tiret.

20 Weissman, 24
2 Fargues, 13
22 Claire Blanche-Benveniste, ‘Approches de la langue parlée en frangais’ (s.l. :Broché, 2010, 27)
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L'interruption introduit une autre pensée, qui avait été évoquée par son adresse au serveur
en anglais. Il partage cette pensée avec le lecteur, avant de retourner a son récit. Cette
transition est marquée par la phrase « Donc oui, le serveur », employé pour montrer que le
narrateur a lui-méme été distrait par ce changement de sujet, devant s’efforcer de se

rappeler le sujet d’origine.

Le manque d’enchainement logique est encore illustré par le grand nombre de signes de
ponctuation. Comme nous I'avons vu, le tiret interrompt cette phrase du récit du narrateur.
La phrase est aussi interrompue par plusieurs citations, marquées par des points de
suspension et des parenthéses. Finalement la phrase est coupée en un grand nombre de
parties par I'usage tres fréquent des virgules, qui sont ici la conséquence du langage parlé

gu’emploie le narrateur.

Nous voyons ici que I'imperfection du discours oral forme un constituant important de la
reproduction du discours intérieur du narrateur, parce que les discours oral, comme les
processus intérieurs, sont caractérisés par la spontanéité. C’est donc la spontanéité du
discours oral qui crée I'impression de suivre un courant de conscience. Dans le prochain
chapitre, nous étudierons plus en détail les caractéristiques du discours oral, trés lié au style

du roman.
Expression de soi

Il importe cependant d’abord de se concentrer sur la structure de I’histoire. Ce n’est pas
uniguement la structure syntaxique des phrases qui est peu commune par sa division
marquée par un grand nombre de signes de ponctuation. Le livre n’est pas divisé en
chapitres, ce qui permet alors au flot de la conscience de s’écouler sans arrét, encore
accentué par des phrases trés longues. Ces deux caractéristiques rappellent encore le
discours d’'une personne qui a hate de s’exprimer, qui sent le fort besoin de raconter son

histoire, comme I'exemple ci-dessous l'illustre bien.

« Tout ce qu’elle pouvait rater, tout ce qu’elle pouvait objectivement faire de mal comme
tout ce qu’elle avait manqué de faire avec moi pour me prouver sa tendresse, tous ses
défauts tenaces depuis le premier jour : me faire la gueule vingt heures sur vingt-quatre, me

faire la lecon a tout bout de champ, savoir installer comme personne un climat de tension,
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compliquer les situations, I'intimidation et la culpabilisation qu’elle exercait sur moi sans
vergogne, les mots gratuits qui font mal, ses regards noirs qui me glagaient, bien me faire
comprendre que j'avais toujours tout faux, jamais contente, toujours insatisfaite, trop
exigeante, trop peu de calins, trop peu de mots doux, trop peu de regards amoureux, la
versatilité, I'imprévisibilité, les ambitions velléitaires, son pessimisme chronique, I'orgueil, la
violence et la colére toujours menacantes, bref, tout ce qu’au fond de moi je réprouvais
d’elle, je ne lui faisais jamais vraiment mettre le doigt dessus, tant je craignais qu’elle m’en
veuille de la remettre en question, elle aurait mordicus cherché a me démontrer que c’était
elle qui avait raison, et tant, fatigué d’avance par la perspective d’un conflit, j'aurais fini par

me taire en me disant : « Tu as raison », « Elle a raison ». »*3

La phrase est comme une cascade, accumulation de la construction adverbe + adjectif
renforgant le désagrément du narrateur autodiégétique par rapport au comportement de sa
femme. A premiére vue, la phrase semble avoir subi les régles de la grammaire correctes, ce
qui la rend trés acceptable dans ce roman. La premieére partie contient cependant plusieurs
répétitions, caractéristiques du discours oral ol le narrateur ne trouve pas immédiatement
la phrase souhaitée. En fait, la structure est représentative du processus qu’utilise I'auteur

pour se servir du lecteur.

Comme la digression, I'’énumération est également caractéristique du discours oral. Il s’agit
d’une longue phrase, représentant la spontanéité et le caractére non travaillé du discours
oral. En méme temps, elle distingue cette histoire de la conversation avec un ami par sa
longueur. La structure syntaxique de la phrase 'empéche de former une partie d’un discours
oral. Méme dans un discours oral spontané, la phrase serait trop longue et d’une structure
trop compliquée pour étre réellement prononcée. La structure syntaxique de la phrase
construit donc a premiéere vue une impression d’oralité et de conversation. En méme temps
c’est aussi la structure compliquée qui montre une phrase soigneusement construite par

I'auteur, I'impression d’oralité servant a créer un courant de conscience.

Cette structure syntaxique est alors tres caractéristique du discours intérieur qui n’a subi
gue partiellement une mise en forme acceptable pour la lecture. Elle est, de plus, spécifique

du monologue intérieur confessionnel, mis en forme parce que son auteur ressent un besoin

2 Fargues, 59
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fort de s’exprimer. Pour le lecteur, le narrateur ressasse ses sentiments d’insatisfaction
depuis longtemps, et n’arrive ni a les exprimer envers sa femme, ni envers lui-méme.
Maintenant qu’il raconte son histoire a un lecteur imaginé, il ne peut plus se taire sur son
état d’ame, qu’il le veuille ou non. Par le narrateur, I'auteur ne cherche pas a exprimer des
sensations correctes a un lecteur, mais il cherche a exprimer toutes les sensations de son
personnage, dont il veut faire ressentir le besoin d’exprimer tout ce qu’il éprouve. Ce besoin

est si fort que cette phrase n’a que partiellement subi les regles de la grammaire.
Analyse de soi

Dans le fragment ci-dessus, nous voyons cependant que le narrateur ne se limite pas
seulement a une expression de ses sentiments. Commun au discours intérieur, le narrateur
de J’étais derriére toi semble s’analyser et s’interroger en méme temps. Regardons la

derniéere partie du fragment ;

« bref, tout ce qu’au fond de moi je réprouvais d’elle, je ne lui faisais jamais vraiment
mettre le doigt dessus, tant je craignais qu’elle m’en veuille de la remettre en question, elle
aurait mordicus cherché a me démontrer que c’était elle qui avait raison, et tant, fatigué
d’avance par la perspective d’un conflit, j’aurais fini par me taire en me disant : « Tu as

raison », « Elle a raison ». »

Ici, le narrateur ne raconte pas uniquement au lecteur ce qu’il ressent. En fait, il semble
devenir conscient de son réle dans I'’ensemble des événements, de son comportement et
surtout de ses sentiments. Il se rend compte de son comportement dans la situation, et des
causes de ce comportement. Il fait ici ce que Clews décrit comme caractéristique du
monologue intérieur ; « The speaker [...] examines those compulsions that have shaped his
decisions ».2* Au cours de son histoire, il semble donc découvrir quel réle son propre
comportement a joué dans la succession des événements, qui ont menés au point ou il se
trouve au moment ou il raconte son histoire. Selon les théses de Weissman, le monologue
intérieur convient particulierement a 'exploration du moi et traite souvent la perspective

psychologique, voire psychanalytiquezs.

* Clews, 168
> Weissman, 24
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C’est exactement le cas dans cette histoire d’introspection, qui exprime les pensées les plus
intimes du narrateur, les pensées qu’on ne partagerait qu’avec soi-méme ou son
psychanalyste. Dans ce roman, le narrateur semble étre son propre psychanalyste. Il projette
ce psychanalyste cependant dans la forme d’un lecteur écoutant, pour raconter son histoire
et s’interroger et analyser en méme temps. Le manque d’ordre logique et de structure dans
I’histoire, le texte, la structure syntaxique des phrases et la ponctuation sont caractéristiques
du processus intérieur et du courant de conscience dont I'auteur du livre veut donner

impression au lecteur.
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Chapitre 4 - Style

Dans le chapitre précédent, nous avons étudié la structure de J’étais derriere toi. Cette
recherche a fait apparaitre une structure peu commune. Concentrons-nous alors maintenant
sur le style du roman, deuxieme caractéristique qui le rend si particulier. Dans les chapitres
précédents, nous avons vu que la langue oralisée (discours direct) est une caractéristique
tres importante en ce qui concerne le style du roman. Toute |'histoire est présentée au
lecteur sous la forme d’une conversation sur un ton tres familier. Dans le paragraphe

suivant, cette caractéristique du langage oralisé sera explorée.

Selon Blanche-Benveniste®®, les énoncés écrits se distinguent des productions du discours
oral par le fait qu’ils sont produits selon un déroulement linéairement orienté. Les
syntagmes dans les phrases dans les énoncés écrits s’enchainent par exemple de la maniére
suivante : sujet, verbe, complément. Ces phrases se produisent et se lisent dans un seul
sens, de I'avant vers I'aprés. De Saussure, et puis Jakobson, ont ajoutés a cet axe
syntagmatique |’axe paradigmatique (dite aussi I’axe des similarités). Cet axe de paradigmes
est représenté a la verticale et est, selon de Saussure, I'axe mémoriel des séries potentielles.
Il s’agit par exemple de séries lexicales pour le substantif cabane, hutte, maison, etc., ou des

séries grammaticales pour le verbe habite, habitait, habitera.

Pour Saussure et Jakobson, les éléments d’'un méme paradigme ne peuvent jamais survenir
en méme temps. Cette théorie s’applique aux productions écrites, produits finis et corrigés.
Elle est, en revanche, beaucoup moins évidente pour les productions spontanées du langage
oral. Les productions de langue parlée sont rarement des produits finis. Elles montrent
souvent les traces et les étapes de sa production. Le locuteur essaie par exemple de décrire
une notion, reviendra en arriere, se corrigera, et répéete plusieurs séquences pour trouver la
séquence voulue. Lors des productions du discours oral, la possibilité de réviser sa
production n’existe pas pour le locuteur, ni méme de la corriger une fois terminée. Etudions
alors les traces d’oralisation, dont il existe différentes formes au discours direct, dans J'étais

derriére toi.

26 Blanche-Benveniste, 26
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La recherche des mots

Une premieére caractéristique du langage oral est la recherche des mots. Pendant les
productions de langue parlée, il arrive souvent que le locuteur énumere plusieurs mots
avant de trouver le bon. Parce qu’on ne peut pas gommer ce qu’on vient de dire, tous les
éléments de I'axe paradigmatique de Saussure sont présents en méme temps dans la
phrase. Bien que J’étais derriére toi soit un roman et bien que le lecteur ne s’attend pas a un
tel phénomene dans un texte écrit, nous trouvons dans ce texte de nombreux exemples de
recherches de mots. Cette énumération des différents éléments de I'axe paradigmatique est
présente grace a I'impression d’oralité que I'auteur veut donner a ce roman. Regardons

I’exemple suivant ;

« Je me dis : « Arréte de te prendre la téte, arréte la culpabilité, tu n’es pas né pour étre
coupable, vis un peu pour une fois, écoute-toi, tu as le droit de penser a toi, on est née pour
¢a, de penser d’abord a soi, non ? Oublie Alexandrine, oublie les enfants, oublie les rendez-
vous professionnels a Paris, le retour a Tanambo dans une semaine, oublie le boulot, I'avenir
matériel a assurer et les soucis, oublie d’étre raisonnable pour une fois, la vie est courte, la

vie est faite aussi pour ¢a : les imprévus, les entorses au réglement. 2!

Nous voyons ici que le fragment est composé en grande partie par des énumérations. La
deuxiéme phrase est caractérisée par un seul verbe ; « oublie ». Le narrateur est clairement
a la recherche des mots ; il continue a répéter le méme verbe, mais envisage chaque fois un
nouveau complément. La différence avec les exemples de Blanche-Benveniste est cependant
gue cette énumération d’éléments du méme axe paradigmatique ne sert pas a ‘gommer’ les
éléments précédents.28 Dans les exemples de Blanche-Benveniste les locuteurs énumeérent
parce qu’il s ne réussissent pas toute de suite a trouver le mot qu’ils cherchent. C'est grace a
cette énumération qu’ils arrivent finalement a trouver le bon mot. Dans le roman présent,
nous percevons cette marque d’oralité. Cependant, un ordre bien établi subsiste dans

I’énumération et la répétition du verbe ‘oublie’ reléve certainement de la figure de style.

Dans le roman de Fargues, ces séquences répétitives ne servent alors pas du tout a effacer

les éléments précédents, mais a compléter et a perfectionner I'expression des sentiments du

7 Fargues, 107
28 Blanche-Benveniste, 27
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protagoniste. Dans la répétition « oublie.. », nous voyons tres clairement que I'’énumération
sert a montrer au lecteur le processus de dialogue, discours intérieur opéré par le narrateur.
Le fait que ces séquences soient trés caractéristiques du roman, trouve sa source dans

I'intériorité du personnage. Ce style particulier contribue a la vraisemblance du témoignage

issu du processus intérieur du narrateur.
Le langage familier

Une deuxieme indication de cette impression de langage parlé soigneusement construite par
I'auteur est 'emploi du registre familier. Le discours qui caractérise J’étais derriéere toi
contient un tres grand nombre de mots et d’expressions appartenant au registre familier.

Regardons-en quelques exemples de plus preés.

« Ca le faisait marrer, il souriait, il souriait ! [...] tellement il trouvait ca a la fois gonflé et
romantique, de la part de cette fille [...] Ben oui, c’est quand méme le genre de situation que
tu ne retrouves qu’au cinoche ou dans les bouquins et, je me mets a la place du serveur, ¢a

ne doit pas arriver tous les jours, dans son resto, ce genre de truc.»®

Marrer, gonflé, cinoche, bouquins et resto sont tous des mots caractérisés par la familiarité.
Ils s’opposent au langage plus conventionnel, dans lequel on emploierait des mots comme
rire, audacieux , cinéma, livres et restaurant. Dans resto, méme |'orthographe n’est pas
conventionnelle, le mot étant normalement écrit restau. Le protagoniste se sert également

beaucoup de mots anglais dans le roman, opérant alors un changement de code.

« Juste pour le fun et parce que ¢a me faisait du bien.. »30

« ..par ce mec plus grand et plus mec que moi, black, plus baléze, plus wild »**

Comme les exemples ci-dessus, I'emploi des mots anglais appartient au registre de langue
plus moderne, plus informel et surtout plus familier. L'emploi de I'anglais sert donc une fois
de plus a enlever la barriére entre narrateur et lecteur et a créer un lien de familiarité entre
les deux. L’'emploi du langage familier et de I'anglais sert cependant aussi a introduire un
contenu sémantique qui souligne I'appartenance du narrateur a un groupe social, qui forme

une indication a son age, qui participe donc a la construction de son identité. Comme nous

2 Fargues, 12
30 Ibidem, 14
*! Ibidem, 21
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avons vu dans le premier chapitre, le récit a la premiere personne empéche le lecteur de
découvrir plus d’informations sur le narrateur que celles qu’il donne sur lui-méme. Son
registre de langue nous permet cependant quand-méme d’avoir une idée de son identité a

I’aide du vocabulaire dont il se sert.

Un autre exemple de ce registre caractéristique du langage parlé est 'emploi de « on ». Dans
le roman, le narrateur se sert fréquemment du pronom personnel « on », qui remplace dans

ce contexte le pronom personnel « nous » ;

« parce que c’est quand méme la honte, notre accent, quand on parle anglais, non ? »*
« On s’est engueulés.. »*

« On se serait expliqué.. »**

Alors que I'emploi de « nous » marque les textes écrits, 'emploi de « on » au sens de

« nous » est caractéristique du langage parlé, et plus particulierement des conversations
familieres. Dans les conversations, une distinction tres claire est faite entre 'emploi de

« nous » dans les conversations formelles et I’emploi de « on » dans les conversations
informelles. Selon Blanche-Benveniste le remplacement de « nous » par « on » appartient a
la classe des fautes de francais dans le langage parlé « qui n’en sont plus », parce que
certaines prononciations sont si répandues, qu’on ne peut plus les considérer comme des
phénomeénes marginaux.>> Méme les hommes politiques emploient aujourd’hui « on » dans
leurs discours, ainsi que les académiciens, par exemple, au cours d’émissions de radio.
Pourtant, I'emploi de « on » reste plutot caractéristique du discours oral, et pour cette
raison son emploi reste significatif dans I’'analyse du registre de langue dans J’étais derriere

toi.

L'emploi des mots familiers renforce davantage cette impression de spontanéité, d’'une vraie
conversation. Selon Blanche-Benveniste, I'emploi des mots familiers entretient la
connivence, ce qui est le cas dans J’étais derriére toi. La combinaison de la structure et du
style des phrases, et de I'emploi des mots familiers crée une sorte d’intimité entre le

narrateur et le lecteur. En effet, le langage familier n’est pas employé dans les conversations

32 Fargues, 13
33 Ibidem, 51
** Ibidem, 57
3 Blanche-Benveniste, 50
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avec n’importe qui, il forme justement un signe du lien de familiarité entre les personnes qui

I’emploient. Le lecteur devient alors I'interlocuteur privilégié du narrateur du roman.

Nous avons cependant déja vu que ce lien d’intimité entre le narrateur et le lecteur indique
une structure plus profonde du roman, que ce ton de conversation léger et familier déguise
en fait un monologue adressé a un lecteur projeté. C’est aussi dans ce cas-ci que ce fait
ressort. L'emploi d’'un langage que I'on peut dire oralisé et de mots familiers ne parvient pas
a déguiser que le narrateur s’adresse a un lecteur projeté. Si ce n’est pas la structure

artificiellement désorganisée, cela se voit bien dans I'absence de fautes de francais.
Les fautes de francais

Le langage parlé est caractérisé par les fautes. Certains parlent moins bien que d’autres,
mais dans le langage parlé les fautes ne cessent de revenir. Naturellement, la fréquence des
fautes dépend de la situation dans laquelle se trouve le locuteur, mais limitons-nous ici aux
conversations plus familieres, comme celle qui ressort de J’étais derriére toi. Deux exemples
de fautes de francais dans ce genre de conversation, sont I'absence du ne dans la négation et
I’'absence du subjonctif dans les conversations ou il en faut un. Selon Blanche-Benveniste, il
s’agit ici cependant de fautes non-marquées, parce gu’elles ne sont aujourd’hui plus
vraiment considérées comme des fautes.>® Pour I'étude de J’étais derriére toi, leur analyse
pourrait en revanche donner des résultats intéressants, vu qu’elles sont caractéristiques du

langage parlé.

Ce qui est remarquable dans J’étais derriére toi, c’est que ces deux types de fautes sont tres
rares dans le texte. Malgré cette impression de familiarité, causée par la structure et le style
du livre et par le registre familier, on pourrait dire que le texte ne contient presque pas de
fautes grammaticales. Ces fautes sont caractéristiques du langage parlé, mais le langage
parlé dans J'étais derriere toi manque de cette caractéristique. Regardons quelques

exemples ;

% Fargues, 48
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« Ben oui, c’est quand méme le genre de situation que tu ne retrouves qu’au cinoche ou
dans les bouquins et, je me mets a la place du serveur, ¢a ne doit pas arriver tous les jours,

dans son resto, ce genre de truc.»®’

Cette phrase que nous avons déja étudié pour I'emploi des mots familiers, contient en
méme temps deux ne de négation ; que tu ne retrouves que et ¢a ne doit pas arriver. Les ne
de négation sont souvent omis dans la langue parlée. Ici, 'auteur a clairement choisi de les
garder dans le discours du narrateur. Dans le prochain fragment, nous voyons que le

narrateur se sert également du subjonctif ;

« Je ne comprenais pas qu’on puisse étre malheureux sans réagir, je ne comprenais pas
gu’on puisse faire la gueule, prendre dix ans d’un coup, qu’on puisse un beau jour cesser

d’avoir envie de sourire pour la galerie. »*®

Dans cette phrase, le narrateur se sert trois fois du subjonctif. L'emploi du subjonctif est trés
naturel en francais, a I'oral. Selon Blanche-Benveniste, I'absence du subjonctif forme
cependant quand-méme une des fautes « typisantes » de francais et sert surtout comme
marquage social. Elle en donne quelques exemples, desquelles parait que cette faute est
faite partout en France, aussi bien dans le nord, qu’a I'est ou dans le sud. L’auteur aurait pu
se servir de cette faute pour contribuer a I'aspect d’oralité du roman. Il n’en a cependant pas
fait usage. Ainsi, nous voyons que partout dans le roman le langage oral est mélangé avec un

langage plus soigné, plus travaillé.

Un dernier indice de ce mélange du langage oral avec un langage caractéristique de I'écrit
est la variation dans le roman entre « ¢a » et « cela ». La contraction « ¢a » est

caractéristique de 'oral, et I'auteur s’en sert beaucoup dans le roman ;

« Ca en devient presque vexant.. »3?

« Il savait que ¢a n’allait pas fort dans mon couple.. »*

Pourtant, cette expression est alternée avec « cela », caractéristique de I'écrit ;

7 Fargues, 13
38 Ibidem, 15
** Ibidem, 20
“® |bidem, 22
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« Et cela non plus, je ne pouvais pas le lui dire.. »*! »

« C’'est peut-&tre pour cela que.. »*

Ce sont ces traces de I'écrit qui trahissent en fait que I'oralité est une impression que
I'auteur essaie de donner au lecteur, qu’elle est artificielle. On pourrait dire qu’elle sert a
cacher une structure plus profonde, mais que les traces de I’écrit servent en méme temps a
montrer qu’il ne s’agit ici pas du tout d’'une conversation légére, mais d’'une expression des

sentiments d’un personnage, qui projette un lecteur pour justifier cette expression.

Ce discours particulier se fait découvrir dans la structure de I’histoire en entier, dans la
structure des chapitres et des paragraphes, dans la structure syntaxique des phrases, qui
sont soigneusement structurées de maniére chaotique, et dans le style du roman, qui donne
I'impression de langage oral, mais pas entierement. Tout le roman semble étre
soigneusement construit pour susciter I'impression que le narrateur se confie au lecteur,
mais qu’en méme temps il projette ce lecteur, qu’il ne sert qu’a légitimer la narration de

cette histoire.

o Fargues, 36
* Ibidem, 125
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Chapitre 5 - Pratique

L'approche discursive du roman, I'étude de la structure et du style du livre, nous a amené a
considérer I'analyse du discours comme constitutif de la qualité de la traduction de J’étais
derriere toi. Selon Delisle, « traduire est essentiellement une opération sur le discours et
celui-ci s’interpose entre la langue et la pensée ».** Son étude est concentrée exclusivement
sur les textes pratiques, mais il nous semble que I'approche discursive peut également aider
le traducteur a mieux aborder certains textes littéraires. Jétais derriere toi est caractérisé
par une structure et une stylistique peu communes. L’analyse du discours a fait ressortir des

informations qui étaient peut étre restées cachées aprés une lecture simple.

Pour le traducteur ces informations sont cependant de grande importance. Selon Delisle « le
maniement du langage exige une double compétence : une « compétence de
compréhension » pour évaluer le vouloir dire de I'auteur du texte original ( 'exégése) et une
« compétence de réexpression » pour recomposer le texte dans une autre langue (les
techniques de rédaction). Cela exige donc deux grandes aptitudes complémentaires ; les
unes, interprétatives, les autres, expressives.». * Arriver a cette expression du texte
originale dans une autre langue, c’est d’abord, comprendre ce texte. L’analyse réalisée sur le
discours dans J’étais derriére toi forme donc la premiére étape du processus de traduction,

nous permettant d’arriver a cette « réexpression » du texte dans une autre langue.

Il parait indispensable de transmettre la structure et le style particuliers du roman
correctement dans la traduction. Selon Delisle « Le style est une maniere d’écrire. Il est tout
ce qui se surajoute a la fonction purement dénotative d’un texte, tout ce qui se superpose a
I'information pure et simple. Cette surcharge connotative n’est pas « insignifiante » pour
autant. Indissociable comme le recto et le verso d’une feuille, fond et forme contribuent I'un
et I'autre au sens global d’un message et a I'impression cognitive et affective qu’il laisse sur

ces lecteurs. « Le message exprime, écrit Riffaterre, tandis que le style souligne. » ».*°

Pour Delisle, le style est I'essence méme du texte. L'impression cognitive et affective que

J'étais derriere toi laisse au lecteur joue un réle essentiel dans le récit. L’auteur s’est servi de

3 Delisle, 98
* Ibidem
* |bidem, 113
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la structure et du style d’écriture pour paraphraser |'histoire. Par conséquent, tous deux
jouent un réle dans le texte, indissociable de son interprétation. Le traducteur du livre doit
alors étre conscient de I'importance de ces deux aspects, et les considérer comme deux

facteurs dont il faut rendre compte lors de la traduction.
Problémes de traduction

L’analyse discursive nous a servi a déterminer une stratégie de traduction. Il nous a indiqué
que la structure du roman et la structure syntaxique des phrases sont caractéristiques du
roman et essentielles pour la construction du discours intérieur et du courant de conscience
du narrateur autodiégétique. Avant d’appliquer les résultats de I'analyse discursive en
pratique, il importe cependant de se rendre compte de quelques différences linguistiques

entre le francais et le néerlandais.

Premiérement, la structure syntaxique des phrases différe beaucoup entre le néerlandais et
le francais. Le francais est caractérisé par une longueur des phrases qui n’est pas commun en
néerlandais.*® Cette longueur des phrases forme souvent un point d’adaptation a la langue
cible dans les traductions du francais vers le néerlandais. L’analyse discursive nous a
cependant montré qu’une adaptation de la structure syntaxique des phrases n’est pas
souhaitable dans ce cas particulier, parce qu’elle est représentative du courant de
conscience du narrateur. Adapter la structure syntaxique des phrases dans la traduction, ce

serait omettre une caractéristique tres importante du roman ;

« Et a ne pas hésiter, moi qui craignais plus que tout de casser mon image lisse aupres des
autres en leur parlant trop de moi et des mes éventuels problémes, a ne plus hésiter a leur
parler pendant des heures, comme tout le monde, a saouler sans vergogne les autres de mes
paroles comme les autres m’ont saoulé de leurs quand ¢a n’allait pas pour eux, lorsque je
leur faisais croire que, de mon coté, tout allait tres bien et que j'étais pour leurs problemes
une oreille aussi attentive qu’ils le sont pour moi aujourd’hui lorsque j’'ai les miens

propres. »*

“En om niet meer te aarzelen - ik, die banger was dan wie ook om mijn perfecte imago

tegenover anderen te beschadigen door teveel over mezelf en m’n eventuele problemen te

*® Arie Molendijk, Stellae Linn, ‘Vertalen uit het Frans. Tekst en uitleg’ (Bussum: Uitgeverij Coutinho, 2010, 264)
47
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praten - om urenlang tegen ze te praten, net als iedereen, om anderen zonder genade tot
vermoeiens toe met mijn gepraat te vervelen, zoals ook zij mij met hun gepraat hebben
verveeld toen het niet goed met ze ging, terwijl ik hun liet geloven dat bij mij alles hartstikke
goed ging en dat ik net zo aandachtig naar hun problemen luisterde als zij nu voor mij doen,

nu ik eindelijk mijn eigen problemen heb.”

Une stratégie de traduction logique du francais en néerlandais serait de couper cette phrase
en plusieurs parties. Dans ce cas particulier, la structure a cependant été conservée, étant
représentative du processus intérieur du narrateur autodiégétique. Dans la traduction,
I'interruption introduit par « moi qui », est cependant mis entre tirets, au lieu de virgules
comme dans le texte francais. En néerlandais il est commun d’introduire une interruption de
la phrase principale par des tirets. En francais les virgules suffisent pour cette interruption,
en néerlandais I'absence de tirets nuirait par contre a la lecture de la phrase en la rendant
difficile a suivre. L'introduction de tirets permet ainsi la conservation de la structure prolixe

de la phrase dans sa traduction.

L’analyse discursive nous a montré que le style oralisé forme également une caractéristique
importante de J’étais derriére toi. Elle doit étre soigneusement reconstruite dans la
traduction. Ce style oralisé est constitué entre autres par le registre familier qu’emploie le
narrateur autodiégétique. Le registre pourrait cependant poser un probléme pendant la
traduction, a cause de ses portées différentes en francais et en néerlandais. Selon Claude
Duneton le frangais est caractérisé par « une variété de registres que les autres langues ne

\ N , 4 . 4
posseédent pas a un degré équivalent ».*

Le vocabulaire appartenant au registre familier est parfois chargé d’une vulgarité ou d’une
crudité qui ne conviendrait par exemple pas dans le registre scolaire ou universitaire. Selon
Duneton, il est question d’un blocage, une démarcation entre ce qui est légitime et ce qui ne
I’est pas. Ce rejet de la langue familiere explique en large mesure la floraison d’un registre
familier compensatoire chez les jeunes, une sorte de défi a I'officialité de la Iangue.49 Une
autre cause de la prolifération du francais familier est, selon Duneton, le fait que la langue
francgaise conventionnelle n’est pas une langue enracinée dans le peuple, ni dans aucun

terroir. Ses véritables sources, depuis plus de trois cents ans, sont littéraires et

*® Claude Duneton, ’Le guide du frangais familier’ (s.l. : Editions du Seuil, 1998, 7)
* Ibidem, 28
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aristocratiques. Le francais familier compense le manque de connivence par lequel le

francais conventionnel est parfois caractérisé.”

Selon Duneton, certains mots familiers, comme par exemple le verbe « engueuler », sont
journellement employés par la totalité du spectre social francais.>! C’est entre autres ce type
d’expressions, « engueuler, bouffer, foutre », que nous rencontrons fréquemment dans
J'étais derriére toi, et dont la traduction en néerlandais pose un probleme. En néerlandais, ce
type d’expressions est beaucoup moins répandu dans la totalité des couches sociales qu’en
francais. Une traduction littérale dans un roman comme J’étais derriére toi, destiné a un

public général, pourrait choquer le lecteur par la charge de crudité de ce registre.

En néerlandais, il existe aussi une distinction entre la langue formelle et la langue familiére,
mais celle-ci est beaucoup moins marquée qu’en francais. La langue familiere néerlandaise
ne s’est jamais développée a un niveau égalant celui qui caractérise la langue familiere
francaise. Il importe alors de se rendre compte de ces différences lors de la traduction du
roman. Souvent, le registre familier dans le roman peut étre conservé dans la traduction,

comme par exemple dans le cas de « piger » ;

« Comme il voyait bien que je ne pigeais pas »°> / « Omdat hij ook wel zag dat ik er niks van

shapte »

Pour la traduction, nous pouvons ici faire un choix entre le registre familier de « snappen »,
ou le verbe plus conventionnel « begrijpen ». Il existe cependant d’autres cas, ou le
néerlandais ne connait pas un alternatif familier pour le registre familier francais, par
exemple dans le cas de « resto » ou « bouquins ». Ici, il n’y a d’autre alternatif que de
traduire par « restaurant » et « boeken », simplement parce que le néerlandais ne connait
pas d’expressions familieres pour ces notions. Finalement, nous revenons sur la question de
verbes comme « bouffer » ou « engueuler », qui connaissent des équivalents familiers en
néerlandais, mais dont la charge vulgaire en néerlandais rend la traduction littérale

impossible.

>0 Duneton, 35
*! Ibidem, 36
> Fargues, 12

29



Une solution a cette différence entre les registres familiers du francais et du néerlandais est
la compensation. Ainsi, le traducteur peut neutraliser ou supprimer le registre familier ou
nécessaire, pour compenser ces choix de traduction autre part dans le texte. |l pourrait par
exemple choisir un registre familier comme traduction de certaines expressions, - mémes si
celles-ci ne sont pas caractérisées par ce registre dans le texte original - si le néerlandais
offre cette possibilité pour ces expressions. Méme si les différences linguistiques du frangais
et du néerlandais ne permettent pas de conserver le registre de chague mot ou expression,

cette stratégie permet de conserver le caractére et le style du texte original.

Le narrateur dans J‘étais derriére toi emploie également beaucoup de mots anglais dans son
récit. Ceci ne pose en général pas de probléeme pendant la traduction, si on considere que le
néerlandais est également, voire encore plus caractérisé par 'emploi de mots ou
d’expressions anglaises que le francais. La différence se trouve cependant dans le sens de ce
type de mots. Ainsi, nous trouvons dans le roman des mots anglais, comme par exemple

« cash », qui ne portent pas le méme sens en francais et en néerlandais. En néerlandais,
cette expression est employée pour indiquer I'argent en liquide. En francais, ce mot porte

cependant le sens de « direct ».

« de m’avoir laissé cash son numéro de téléphone »>2 / « om me zo direct haar

telefoonnummer te geven »

Dans la traduction, ce mot anglais a alors du étre traduit par un mot néerlandais. Comme

pour le registre familier, la compensation est une solution possible ;
« que tu es dans la méme merde qu’eux »t [ « dat je je in dezelfde shit bevindt als zij »

Méme si cette phrase du roman ne contient pas de termes anglais, sa traduction en
néerlandais a permis I'introduction d’un terme anglais. Ainsi, I'emploi de I'anglais dans le
roman peut étre conservé dans la traduction, tout en permettant la traduction de rester le

plus naturel possible en néerlandais.

Selon Madeleine Stratford, si le plurilinguisme littéraire semble toujours remplir une

fonction quelconque, il est parfois un élément absolument essentiel sans lequel le texte

>3 Fargues, 13
** Ibidem, 18
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perdrait de la valeur, comme dans J’étais derriére toi, ou I'emploi de I'anglais est
représentatif du style oralisé et familier du narrateur. C'est pourquoi, pour Stratford, il serait
souhaitable d’en conserver ne serait-ce que la trace lors de sa traduction. En définitive,
I’étude de Stratford souligne I'importance pour les traducteurs et traductologues de
développer de nouvelles stratégies capables de reproduire adéquatement le multilinguisme
littéraire. Dans ce mémoire, une stratégie pareille a alors été trouvé sous forme de la
compensation des notions anglaises qui n’ont pas pu étre conservées en tant que telles dans

la traduction.

Par rapport a cette stratégie, il reste cependant la question de la notation en bas de page
pour les situations ou I'emploi de I'anglais dans le texte original n’a pas pu étre conservé
dans la traduction. Est-il dans ces cas-ci nécessaire de mentionner en note de bas de page
que I'expression ou mot était « en anglais dans le texte » ? Cette question se rapporte a une
étude de Jacqueline Henry?®, traitant la question si la note du traducteur est admissible.
Selon elle, il est manifeste qu’elle est, concrétement, un ajout. Elle se demande si le

traducteur a le droit d’ajouter un énoncé, aussi limité soit-il, la ol I'auteur n’en a pas mis ?

Selon elle, la note différe d’'une explication ou d’'une équivalence entre parenthéses, ou
entre virgules, parce qu’elle « saute aux yeux », par sa situation hors texte et par la boucle
de lecture gu’elle oblige a faire (texte, note, retour au texte). En outre, il enfreint une autre
régle couramment admise parmi les traducteurs et les théoriciens de la traduction : le
traducteur est censé étre invisible ; or s’il introduit une note, il devient « visible », il introduit

sa propre voix sur la page de texte.

Suivant cette argumentation, la mention en bas de page « en anglais dans le texte » ne sera
pas utilisée dans cette traduction. Ces notes en bas de pages nuiront ainsi a la lecture de la

traduction. De plus, la stratégie de compensation employée dans cette traduction rend leur

>> Stratford, Madeleine. ‘Au tour de Babel ! Les défis multiples du multilinguisme’ [2008] Erudit — 14.03.2012
http://id.erudit.org/iderudit/019234ar

> Henry, Jacqueline. ‘De I'érudition a I'échec : la note du traducteur’ [2000] Erudit — 14.03.2012
http://id.erudit.org/iderudit/003059ar

31



emploi inutile, parce que les notions anglaises n’ont pas été supprimées de la traduction,

mais ont simplement été déplacées vers d’autres situations qui I'admettaient mieux.

Un dernier point important a considérer est la traduction des adjectifs et adverbes de
proportion. Comme il s’agit ici d’'un discours intérieur d’un narrateur qui s’exprime, les
adjectifs et adverbes jouent un réle important, servant a transmettre I'intensité des
sensations du narrateur au lecteur. Dans le roman, nous rencontrons souvent des adjectifs
ou des adverbes comme « monstrueusement » ou « mortellement ». Ces termes sont tres
liés a la culture francaise, et en les traduisant tous littéralement, le texte néerlandais
rappellerait trop le frangais. Dans certains cas, ce type d’adjectifs ou adverbes a du étre

affaibli dans la traduction, parce que le contexte ne permettait pas une traduction littérale ;

« on s’en veut mortellement »*’/ « we namen elkaar iets ontzettend kwalijk »

Comme pour le registre familier et I'emploi de I'anglais, ces cas peuvent étre compensés

ailleurs dans le texte :

« ¢a avait fini par prendre des proportions énormes »*8/ « het had voor mij gigantische

proporties aangenomen »

Ainsi, 'intensité des sensations du narrateur peut étre transmise dans la traduction malgré

la différence des deux langues en ce domaine.
Le choix du fragment

Apreés avoir déterminé une stratégie de traduction par I'analyse discursive et aprés avoir
considéré les différences linguistiques du francais et du néerlandais qui jouent un réle dans
ce roman, nous allons maintenant passer a la traduction. Le début de I'histoire, et en
particulier les premiéres pages du roman étant tres représentatifs des différents aspects du
roman que nous venons d’étudier, nous avons choisi cette partie du roman comme fragment
pour la traduction. La traduction des premiéres pages du roman nous permettra de voir
comment le narrateur emmeéne le lecteur dans I’histoire dés la premiéere phrase de I'histoire,

I’entrainant a partir de ce moment-la et jusqu’a la fin du roman.

> Fargues, 24
> Ibidem, 14
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Nous constatons d’abord que ce fragment est tres représentatif du langage oralisé qui
caractérise le roman, formant le tout début de I'histoire. Entrée en matieres, il doit tout de
suite entrainer son lecteur. Il en est de méme pour la structure, la trame narrative, les
phrases, mais aussi la structure syntaxique des phrases. En effet, toutes doivent transcrire
des le début la méme impression au lecteur. Le fragment contient aussi les adresses directes
au lecteur, le manque d’ordre logique, les sauts de pensées, ainsi que le registre familier,
représentatifs du courant de conscience dont il est question. Grace a ces caractéristiques, le
fragment convient a la traduction. Les choix de traduction seront justifiés par des notes de
bas de page. Ces notes de bas de pages concerneront principalement les choix de traduction
résultant des problemes de traduction discutés dans ce mémoire, mais expliqueront
également les choix de traduction résultant d’autres problémes éventuels qui pourraient

survenir pendant la traduction d’un texte.
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Chapitre 6 — Traduction

6.1 Texte Original
J étais derriére toi

Ero dietro di te : tu sais ce que ¢a veut dire, en francais ? Ca veut dire J’étais derriére toi. En
fait, pendant tout le diner, elle était assise a une table derriére la notre et elle a passé son
temps a me regarder sans que je le sache. Et, c’est marrant, je suis en train de me rendre
compte qu’en la tirant un peu par les cheveux, elle est éminemment symbolique, cette
phrase. Elle pourrait signifier aussi : « Pendant tout ce temps, toutes ces années, j’'étais juste
derriére toi, pas tres loin, et tu ne m’as pas vue. C’'était I'évidence méme, toi et moi, mais on
se ratait a chaque fois. Maintenant, me voila, je suis la et je compte bien te le faire savoir, la
balle est dans ton camp, tu ne pourras pas dire que tu n’as pas été prévenu et te lamenter
d’étre passé a coté de la chance de ta vie. » Non ?

C’est le serveur qui m’a apporté une petite carte a la fin du repas, avec I’addition. Tu sais, ces
bristols avec écrits dessus le nom, le logo et les coordonnées du restaurant. En Italie, je ne
sais pas si tu as remarqué, mais c’est toujours trés bien fait, ces trucs-la, c’est toujours
imprimé proprement, avec un beau papier, une illustration raffinée, une jolie typo : c’est
toujours tres personnalisé, ils sont beaucoup plus attentifs que nous a ces choses-la. Au dos
de la carte, il y avait écrit au stylo bille : « Ero dietro di te — Alice », en italien ¢a se prononce
Alitché, et puis un numéro de téléphone portable, en Italie ca commence par 33 ou 34. Le
serveur me I'a tendue en souriant et il a commencé a me raconter en italien ce qui s’était
passé. Je faisais oui de la téte mais, en fait, je comprenais un mot sur cing, je refusais de
reconnaitre que je ne comprenais pas l'italien, j’étais vexé comme un pou mais, par pur
orgueil, je continuais de faire oui de la téte. C’est con, comme réaction, hein ? C'est
complétement idiot, non ?

Comme il voyait bien que je ne pigeais pas, il s’est naturellement tourné vers mon pére et
ma belle-mére qui, eux, parlent italien, et il leur a expliqué qu’il y avait une fille a la table
derriére la nétre qui avait tenu absolument a me remettre son numéro de téléphone. Cale
faisait marrer, le serveur, il souriait, il souriait ! Pas un sourire moqueur ou blasé, pas du
tout. Au contraire, un sourire, je dirais, de timidité, de timidité émue, stupéfaite.
Enthousiaste et stupéfaite, voila. Il rougissait presque, tellement il était géné de sourire et
tellement il trouvait ca a la fois gonflé et romantique, de la part de cette fille, de m’avoir
laissé cash son numéro de téléphone. Ben oui, c’est quand méme le genre de situation que
tu ne retrouves qu’au cinoche ou dans les bouquins et, je me mets a la place du serveur, ¢a
ne doit pas arriver tous les jours, dans son resto, ce genre de truc. C'est vrai, je ne m’en suis
pas vraiment rendu compte parce que je vivais la chose, parce que le mot, c’est a moi qu’il
était adressé. Mais, j'imagine : considéré de I'extérieur, ¢a doit étre assez troublant, non ?
Alors moi, au serveur, je lui ai demandé, cette fois en anglais — tiens, d’ailleurs, tu as
remarqué que les italiens, quand tu leur demandes : « Do you speak english ? », ils te
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répondent tous trés humblement : « Just a little bit » ? Djeustéliteulbite, avec I'accent, en
faisant comme ca avec le pouce et I'index. lIs te répondent « just a little bit » mais, en fait, ils
le comprennent et le parlent vachement mieux que nous, I'anglais. Non ? T’as pas

remarqué ? Donc oui, le serveur. Je lui demande en anglais, en essayant de ne surtout pas
avoir I'accent frangais — parce que c’est quand méme la honte, notre accent, quand on parle
anglais, non ? -, je lui demande si la fille est toujours la, comment elle était, si elle était jolie
ou pas, je lui demande de me la décrire, mais juste comme c¢a. Je lui demandais pour rigoler,
pour faire un peu le malin devant mon péere, ma belle-mére et mon petit frére, sans faire
vraiment gaffe. Juste pour le fun et parce que ¢a me faisait du bien, de me changer les idées
en parlant de choses légeres comme ¢a.

Parce que j’étais mal a un point que tu ne peux pas imaginer, ce soir-13, je te jure.
Alexandrine m’avait trompé plus d’un mois auparavant mais je n’arrivais pas a m’en
remettre, c’était affreux. J'y pensais a chaque fois que je la regardais, j’'essayais de ne plus 'y
penser mais, rien a faire, ca avait fini par prendre des proportions énormes, c’en était
devenu pathologique, j’en crevais a petit feu dans ma téte, je me sentais chaque jour vidé de
mon sang, j’avais jour et nuit une boule a I'estomac, tu sais, la boule que t’as la et qui te
lache plus, le mal-étre mental directement transformé en douleur physique objective, tu vois
ce que je veux dire ? Le genre de truc contre lequel on te prescrit des antidépresseurs, du
Prozac, des trucs comme ca. Avant de vivre ¢a, je ne comprenais pas, le Prozac. Avant,
comme je mettais un point d’honneur a ne jamais reconnaitre que ¢a n’allait pas — je finissais
d’ailleurs moi-méme a me persuader que je n’avais jamais de problemes, moi, tu sais, avant,
c’était monsieur pas de problémes -, a force de me buter dans I'idée que j’étais heureux, eh
bien je ne comprenais ni le réle, ni 'utilité, ni I'effet de toute cette chimie. Les gens qui me
parlaient de dépression et de mal-étre, ca me semblait completement abstrait, je pensais
gue tous ces médocs, tous ces psys et tous ces discours, c’était pour les faibles. J’en devenais
dédaigneux, méprisant, carrément intolérant. Je ne comprenais pas qu’on puisse étre
malheureux sans réagir, je ne comprenais pas qu’on puisse faire la gueule, prendre dix ans
d’un coup, qu’on puisse un beau jour cesser d’avoir envie de sourire pour la galerie. Je
pensais que ceux qui allaient mal se résignaient a aller mal et que, au bout du compte, ils ne
devaient pas sy trouver si mal que ¢a, dans leur mal-étre, tu vois le genre ?

Bon, moi, a aucun moment je n’ai vraiment pensé a me faire prescrire du Prozac parce que
j’ai, au fond, je crois, un ego surdimensionné qui me fait toujours me maintenir la téte hors
de I'eau et toujours retomber sur mes pattes, quoi qu’il arrive. Mais aujourd’hui, j'ai compris
gu’il y a des douleurs mentales qui sont trop fortes, trop lourdes a supporter, et qui, a la
longue, peuvent vraiment finir par te faire lacher prise. Et que, contre ces douleurs, la
médecine occidentale a exploité des molécules qui peuvent te rendre la vie moins
insupportable. Et qu’on aurait tort de s’en priver si I'on en a vraiment besoin, si c’est trop
dur, si on n’a pas la force de faire autrement, si ca peut nous rendre moins malheureux. Et
gu’il n’y a aucune honte a cela. Non, ¢a, je ne crache plus du tout sur tous les gens qui ne
cachent pas qu’ils vont mal, c’est trop facile. lls font ce qu’ils peuvent, ca, je I'ai bien
compris. Parce que je sais maintenant que, les pauvres, s’ils en sont la, c’est qu’ils doivent
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drélement morfler. J'ai bien compris qu’on peut souffrir sans pouvoir faire abstraction de sa
propre souffrance. Je ne crache plus sur personne, d’ailleurs. Ca m’a rendu plus humain,
toute cette histoire. En fait, j’attendu la trentaine pour comprendre que j'étais exactement
comme tout le monde et qu’on était tous dans la méme galére, que j’avais été un sacré
abruti de me croire au dessus de la mélée. D’ailleurs, ma psy, c’est ce qu’elle a dit des notre
premiere séance, au mois de juin : « Maintenant, vous n’étes plus au-dessus des autres, vous
étes parmi les autres », en insistant bien sur parmi. Les autres, avant, moi, je pensais que je
n’avais rien a leur dire. Mais, les autres, j’ai été bien content de les trouver, quand j’ai eu
besoin de parler. Parce que, tu sais, avant je ne parlais pas. Monsieur pas de problemes, je te
dis. Et, aujourd’hui, je peux te dire que c’est parce que j’ai parlé des heures, a des oreilles
attentives ou non d’ailleurs, peu importe, que je m’en suis tiré. Oui, je le dis haut et fort :
Merci les autres, merci ! Vous m’avez sauvé la vie, et pardonnez-moi de vous avoir si
longtemps pris de si haut, je vous jure que j’ai bien retenu la lecon et que je ne le referai
plus ! J’ai méme fini par ne plus avoir aucune scrupule, aucune honte a répondre a la
guestion : « Cava ? », par : « Non, ¢a va pas, ¢a va pas du tout, j'ai besoin de parler, 13, t'as
un moment ? ». Et a ne pas hésiter, moi qui craignais plus que tout de casser mon image
lisse auprées des autres en leur parlant trop de moi et des mes éventuels problémes, a ne
plus hésiter a leur parler pendant des heures, comme tout le monde, a saouler sans
vergogne les autres de mes paroles comme les autres m’ont saoulé des leurs quand ca
n’allait pas pour eux, lorsque je leur faisais croire que, de mon c6té, tout allait trés bien et
gue j'étais pour leurs problemes une oreille aussi attentive qu’ils le sont pour moi
aujourd’hui lorsque j’ai les miens propres. Et a parfaitement leur cacher qu’ils me saoulaient
parfois, au méme titre sans doute que, parmi tous ceux a qui j’ai pu parler de mes problémes
ces derniers temps, toi compris, il y en a bien un ou deux a qui j'ai di prendre la téte a haute
dose, non ? Je te saoule pas, la ? T’es slir ? Mais je m’en tape, finalement, qu’on m’écoute ou
pas. Maintenant, je parle. Et il se passe toujours quelque chose quand tu parles. J'ai
d’ailleurs bien pigé que, ce que les autres attendent de toi, ce n’est pas que tu leurs
épargnes tes problémes et que tu ailles bien, bien au contraire. Ce que les autres attendent
de toi, c’est que tu finisses par tomber les masques et admettre que tu es exactement de la
méme essence qu’eux, que tu es dans la méme merde qu’eux. C’'est ¢a, le vrai partage, c’est
¢a, I’humanité. Tant que tu vas bien, tant que tu cherches a leur épargner tes problémes, les
autres, tu les fascines mais tu n’es pas des leurs, tu es trop haut, ton bonheur les tient trop a
distance, les emmerde et les agresse. Et ils t’apprécient davantage encore, ils se montrent
encore plus attentifs et compatissants, lorsque tu tombes les masques aprés qu’eux-mémes
t'ont longtemps considéré au-dessus de la mélée, attendant avec une impatience pervers le
jour ou, a ton tour, tu finirais bien par te casser la gueule bien banal, franc et massif. La
trentaine pour devenir un adulte, en fait. Tu sais, les vrais problémes, je n’en avais jamais
vraiment eu. Je ne suis pas un enfant traumatisé, il n’y a rien d’objectivement dramatique
dans mon histoire. J'ai pas été abandonné, j'ai pas été violé, pas battu, mes parent se sont
pas foutus sur la gueule devant moi, mon pére a tué personne, il a pas été en prison, il buvait
pas, ma mére a pas fait la pute pour me nourrir, j’ai pas été témoin d’horreurs, de meurtres,
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de génocides, de déportation ou de trucs de ce genre. Mon histoire, elle est parfaitement
banale, bourgeoise : une petite sceur, papa-maman qui s’aiment et se respectent, qui nous
aiment, et puis qui décident un jour que ca ne va plus et qui se séparent proprement, point.
Un enfant chacun et bonne chance, n’oublions pas que nous nous sommes aimés et que,
par-dessus tout, c’est a I’équilibre des enfants qu’il faut veiller. Petit traumatisme banal du
divorce et de la famille recomposée, petit blues d’enfant choyé, la vie continue, pas de quoi
en faire un plat.

Mais bon, chacun voyant midi a sa porte, a I’échelle de I'individu, une expérience tout con
comme celle que je viens de vivre avec Alexandrine, j’en rirai probablement un jour mais,
pour le moment, je considere ¢ga comme une révolution. Ou plutét, ce type de révolution fait
partie du parcours normal, banal, tout con, de chaque adulte. C’est la vie, comme on dit. Pas
mal, en fait, cette expression, non ? C’est la vie. En tout cas, il y aura un avant et un apres
cette histoire, ca c’est slr. Tiens, d’ailleurs, tu trouves pas que j’ai un peu changé ? Pas
changé complétement, non, mais, je sais pas, quelque chose d’un peu plus triste qu’avant
dans le fond de l'iris, ce genre de truc imperceptible mais qui fait que t’es plus vraiment le
méme, que t’as pris un peu de lest, d’expérience. Non ? Tu vois pas ? Je le sais bien qu’on est
tous, tous, a notre facon, des enfants blessés. Tous. En théorie, ¢ca remet d’ailleurs
vachement a leur place tes petites douleurs. Ca en devient presque vexant, méme, tant
d’anonymat dans la souffrance. Mais bon, de fait, je te jure, avoir été trompé par
Alexandrine, c’était horrible, un cauchemar : pendant tout le mois qui a suivi son retour de
Kodong, je ne dormais plus, je me forgais a bouffer, je me forgais a sortir de mon lit, a
prendre ma douche, a me faire beau devant la glace, a faire tenir mon bon sourire pour
continuer a faire croire a tout le monde que tout était O.K. En fait, non, je ne me forcais pas,
ce n’est pas ¢a. En fait, je faisais tout ca machinalement, sans bien comprendre ce qui
m’arrivait. J'étais en plein dans I'onde de choc, tu sais, quand I'immeuble tient encore
debout quelques minutes apres la secousse sismique et puis qu’il s’effondre. Ou comme la
poule a qui on vient de couper la téte et qui continue a courir vingt ou trente secondes dans
la cour avant d’accepter que ce n’est plus la peine de courir, gu’elle ne va nulle part. Je me
croyais fort, tu sais, inoxydable, tout-terrain, inentamable, trop orgueilleux pour souffrir.
Mais la, brusquement, plus d’orgueil, plus de distance, plus d’ironie. Juste un bon coup de
vie dans la gueule. Et comme tous les gens trop orgueilleux et protégés par la vie face a leur
premier coup dur, j'ai surréagi. J'étais devenu un automate, je faisais tout comme
d’habitude mais j'avais décroché. J'étais juste écrasé, j’ étais obsédé par I'image de ma
femme en train de se faire sauter dans sa putain de chambre d’hotel, a Kodong, par ce mec
plus grand et plus mec que moi, black, plus baléze, plus wild, qui lui parlait anglais et qui, lui,
I'avait fait jouir sans se poser des questions. C’était horrible, je te jure, j'essayais de donner
le change face aux autres, je continuais a sourire comme un fou pour faire croire que je
n’étais dupe de rien ni de personne. Mais, derriére, j’étais en train de partir en lambeaux,
j’avais I'impression que personne au monde n’était en train de perdre les pédales autant que
moi.

C’est exactement dans cet état d’esprit que j'étais, en parlant avec le serveur de ce resto, a
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Romanze. J’'avais une espece d’euphorie du désespoir, tu vois ce que je veux dire ? Quoique,
ce soir-1a, pour étre tout a fait honnéte avec toi, le fait de me retrouver en Italie produisait
sur moi un effet plutot bénéfique. J'étais arrivé de Paris le matin méme, j’étais la juste pour
le week-end, je n’attendais aucun réconfort moral de ce voyage, je n’envisageais méme pas
que l'ltalie puisse faire quelque chose pour moi, vu I'état dans lequel je me trouvais. Et c’est
précisément parce que je n’attendais rien que tout pouvait arriver, parce que je
n’envisageais méme pas que quelque chose puisse arriver qui me sorte de mon treés, trés
sale état. Mon pére, que je n’avais pas vu depuis un an, m’avait suggéré de profiter de mon
séjour en Europe pour faire un crochet d’un week-end a Romanze, ou il venait juste
d’emménager en famille. Il me I'avait proposé par e-mail deux ou trois mois auparavant,
bien a I'avance, pour étre s(ir de ne pas me louper, parce que lui aussi sait ce que c’est, que
de passer en coup de vent en Europe : les milliards de trucs a faire et de gens a voir en un
temps record, et pas le temps pour la famille. Il savait que ¢a n’allait pas fort dans mon
couple et il m’avait écrit : quand vous serez a Paris avec Alexandrine, tout début septembre,
pourquoi tu ne viendrais pas te changer les idées et passer le week-end a Romanze avec
nous, ce sera au moment ou on emmeénagera, j’ai trouvé une maison pas mal du tout sur les
collines, on voit toute la ville. Moi, au moment ou il me le proposait dans son e-mail, j’étais
dans mon bureau, a Tanambo, a I'autre bout de la planéte, avec milles autres soucis dans la
téte et moralement bouffé par la culpabilité. Tu sais, a ce moment-la, ce devait étre en juin,
on était déja en pleine crise avec Alexandrine. C'est moi qui, aprés des années et des années
d’une parfaite fidélité réciproque et deux enfants, avais tout foutu en I'air brusquement, a la
mi-mai, en perdant la téte pour Gassy, une chanteuse de passage qui était allée jusqu’a
consulter les sorciers de son village pour m’envodter, et, de fait, peut étre bien que ses
grigris ont marché parce que, avec le recul, je ne comprends vraiment pas ce que j’ai pu lui
trouver, c’est aberrant, le coup de la chanteuse. Bref, une charmeuse pas claire pour deux
ronds que je connaissais a peine et que, un matin que ma femme et mes enfants étaient
innocemment au zoo, a mille lieus de se douter de ce que je fabriquais a I'autre bout de la
ville, j’étais allé embrasser et peloter en douce a son hoétel. Le pire, ce n’est pas tant le fait
d’avoir roulé quelques pelles et caressé les seins et le sexe d’une autre fille. Tu connais déja
I’histoire, on I’a raconté a tout le monde : c’est que, deux jours aprés, au moment ou
j’avouais a Alexandrine que j’avais flirté avec cette fille, je lui annoncai par la méme occasion
gue je la quittais, mais pour me rétracter brusquement au bout de vingt minutes et la
supplier de me pardonner. Je vais vite, |3, je schématise trop, je te passe I'effondrement
psychologique et physique d’Alexandrine dans la seconde méme ou je lui annoncais la
nouvelle, le choc palpable, terrible, dans ses yeux et sur tout son visage tandis qu’elle
s’apprétait a mettre au four une quatre-quarts pour toute la famille. Je te passe mon envie
instantanée de mourir de I'avoir mise dans cet état, la conscience brutale d’avoir rompu
I’équilibre du monde, d’avoir brisé la confiance d’une fagon irréversible, d’avoir commis un
véritable sacrilege, je te passe la sensation d’apocalypse, de pénétrer dans les flammes de
I’enfer, il n’y a pas d’autre image pour exprimer ¢a, le cauchemar vivant, les cinq secondes
déterminantes de mots prononcés que tu voudrais effacer, ces cing secondes fatales qu’en
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vain tu voudrais réécrire pour que tout redevienne exactement comme avant, pour que tout
cela ne soit qu’un mauvais réve. Et a propos de réve, justement, je te passe celui que j'avais
fait une ou deux semaines auparavant. C’'est inoui, les réves. Dans ce réve, Alex et moi on se
hurle dessus, on se hurle dessus en méme temps, face contre face, les yeux fermés par
I’"hystérie, on se hurle dessus en larmes dans I'incommunicabilité la plus absolue, on s’en
veut mortellement pour une raison qui n’est pas précisée dans le réve, une raison grave, trés
grave en tout cas, une raison ou c’est moi le coupable, on se hurle dessus dans une
cacophonie indescriptible comme si c’était la fin du monde, et pourtant on se serre dans les
bras I'un de I'autre de toutes nos forces, comme deux orphelins sous les bombardements,
dans I'attente terrorisé de la mort, parce qu’on sait tous les deux qu’il n’y aura pas d’autre
issue possible. Ce réve, je m’en souviens parfaitement, je n’invente rien, je te jure, ce réve, il
m’avait fait me dresser d’angoisse dans le lit conjugal, en pleine nuit, tellement la violence
exprimée y était tangible et réaliste. Au matin, j’en avais encore des frissons, je te jure. Je te
passe tout ca mais, le déroulement des fait eux-mémes, c’est bien cette version que t’as
entendue, on est d’accord ? Dis-moi tout de suite si jomets quelque chose, un détail
supplémentaire, un truc qu’on t’aurait raconté a ce propos, qui te semble significatif et dont
tu croirais que je te le cache volontairement pour mieux te servir ma version a moi. N’hésite
pas, je voudrais surtout pas t’influencer.

Les raisons de mon écart avec la chanteuse, en tout cas, je ne vais pas te les expliquer.
D’abord, c’est assez intime, ¢a prendrait des heures et, surtout, je ne veux pas te faire
prendre mon parti, je sais que tu aimes bien Alex, je sais que vous vous entendez bien et
gu’elle te raconte sa version des choses de son coté, c’est trop délicat. La seule chose que je
peux te dire, méme si ¢ca ne t'avance a rien, c’est que j’avais mes raisons. Forcément. Je veux
bien passer pour un salaud, je veux bien passer pour celui qui a tout saccagé en premier,
mais ce n’est pas venu tout seul, c’est tout ce que je peux te dire. Si je I'ai fait, c’est que
j’avais mes raisons, et on n’est jamais tout a fait coupable d’avoir ses raisons, non ? Méme si,
sur le moment, en voyant |'état dans lequel j’avais mis Alexandrine, je me sentais tellement
coupable que je refusais de considérer que je pouvais avoir encore le millieme d’une raison
objective d’avoir fait ce que j’avais fait. Bref, ca n’allait pas du tout, je me sentais
monstrueusement coupable, de lui avoir menti, monstrueusement coupable d’avoir menacé
de la quitter pour une nana avec laquelle j'avais des scrupules ridicules a coucher avant
d’avoir proprement quitté ma femme, monstrueusement coupable d’avoir pété les plombs
et gaché en cing secondes toutes ces années d’une histoire de couple sans véritable gros
nuage avéré, avec deux enfants par-dessus le marché. Aprés une nuit blanche passée a ses
pieds a la supplier de me pardonner et de bien vouloir a nouveau de moi pour toute la vie,
apres une nuit blanche de ses larmes et de ses hurlements de désespoir, apres I'avoir vu
jeter a la poubelle son alliance et me défendre d’aller I'y récupérer, j’ai cessé des le
lendemain d’aller au boulot pendant dix jours pour ne plus la quitter d’'une semelle. Je I'ai
veillée jour et nuit roulé en boule par terre a méme le sol, au pied du lit de la chambre
d’amis dans laquelle désormais elle avait transféré toutes ses affaires, je ne dormais plus, je
guettais la moindre de ses gestes pendant son sommeil, a son réveil je me dressais comme
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un ressort et j’attendais ses premiers mots en la regardant par en dessous, je baissais les
yeux lorsqu’elle m’intimait des siens de ne pas la regarder en face, j’opinais du chef par peur
gue le son de ma voix la heurte, je lui demandais la permission avant de lui parler, je sortais
guand elle m’ordonnait de sortir, par décence je n’osais pas manifester ma joie quand elle
me demandait de rester pour lui tenir compagnie, j’attendais ses ordres en faisant les cent
pas dans le couloir, par décence je n’osais pas me reposer sur le canapé du salon, je n’osais
pas ouvrir un bouquin, je n’osais pas penser a moi une seule seconde, je n’osais méme plus
me regarder dans le miroir tellement je trouvais indécente ma sale gueule de saccageur
d’épouse et de mere de famille, j'étais comme Macbeth aprés le meurtre du roi, j'avais tué
I'innocence et je me le faisais payer tres cher, je te jure, je n’exagere pas, c’est vrai, a partir
de ce moment-|a, j’ai vécu deux mois et demi dans une abnégation totale, a la limite du
masochisme, et je trouvais cela normal, normal de m’empécher de pleure ou de rire devant
elle, normal d’étre une merde, normal de ne pas aller me foutre sous les roues de la
premiére bagnole par respect pour sa douleur a elle, normal de I'entendre me dire : « [In'y a
gu’une seule chose qui pourrait te pourrir la vie a la mesure de ce que tu m’as fait : que je
me suicide. Mais je ne vais certainement pas te faire ce plaisir-la. »
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6.2 Traduction

Ik zat achter je

Ero dietro di te : weet je wat dat betekent™®? Het betekent Ik zat achter je. Ze zat namelijk
tijdens het hele diner aan een tafel achter die van ons en bekeek me zonder dat ik het door
had. En wat wel grappig is, ik begin me er net bewust van te worden dat, als je er een beetje
mee speelt, het eigenlijk een buitengewoon symbolische zin is. Hij kan namelijk ook
betekenen: “Al die tijd, al die jaren, bevond ik me net achter jou, niet ver van je vandaan,
maar je hebt me niet gezien. Het was overduidelijk dat jij en ik bij elkaar horen®, maar we
liepen elkaar elke® keer mis. En kijk, nu ben ik er, en dat zal ik je laten merken ook, nu ligt de
bal bij jou, en je kunt niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb en je gaan beklagen dat je
de kans van je leven bent misgelopen”. Of niet? *

Het was de ober die me aan het eind van de maaltijd een kaartje gaf, op het moment dat hij
de rekening bracht. Je weet wel, zo’n visitekaartje met daarop de naam, het logo en de
contactgegevens van het restaurant. Ik weet niet of het je wel eens is opgevallen, maar in
Italié doen ze die dingen altijd met heel veel zorg, ze zijn altijd netjes gedrukt, op mooi
papier, met een elegante illustratie en een mooie vormgeving: Het zijn altijd hele
persoonlijke kaartjes, ze besteden daar veel meer aandacht aan dat soort dingen dan wij. Op
de achterkant van het kaartje stond met balpen geschreven; “Ero dietro di te — Alice”, in het
Italiaans spreek je dat uit als Alitché, en daarachter een mobiel nummer, in Italié begint dat
met 33 of 34. De ober glimlachte toen hij me het kaartje gaf, en begon me in het Italiaans te
vertellen hoe het was gegaan. |k knikte van ja, maar eigenlijk begreep ik maar een vijfde van
wat hij zei, ik weigerde toe te geven dat ik geen Italiaans sprak, ik was in alle staten, maar uit

pure trots bleef ik ja knikken. Wat een stomme reactie, he? Dat is toch te idioot voor

> Je n’ai pas traduit « en francais ». A part cette indication-ci, ce n’est que plus tard dans I’histoire qu’il devient
clair que le narrateur autodiégétique est un frangais. Ma stratégie ne s’oriente pas vers la langue cible dans le
sens ou je fais du narrateur un néerlandais dans la traduction. Dans la traduction, ce narrateur reste un
francais. J'ai cependant omis « en frangais » dans la premiere phrase, parce que cela pourrait troubler le
lecteur ainsi, au tout début de I'histoire, alors que des informations complémentaires ne suivent que plus tard
dans le récit.

60 Ici, une explicitation était nécessaire, a cause de la construction de cette expression en francais. En
néerlandais, cette construction est suivie par une subordonnée commencée par « dat » ; « het is overduidelijk
dat.. ». Il n’est pas possible de le faire suivre par un substantif, comme en frangais.

ot Ayant le choix entre « iedere » et « elke » comme traduction, j’ai choisi pour « elke », une traduction qui se
rapproche le plus au registre parlé en néerlandais familier.

6 Ici, j’aurais pu choisir entre « niet waar » et « of niet » comme traduction. J'ai choisi « of niet » parce que le
narrateur emploie un langage oralisé et familier. En néerlandais, dans ce contexte, « of niet » donne une
impression beaucoup plus naturelle que « niet waar », plutot caractéristique du langage soutenu et de I'écrit.
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woorden, of niet?

Omdat hij ook wel zag dat ik er niks van snapte63, richtte hij zich natuurlijk tot mijn vader en
mijn stiefmoeder, die wel Italiaans spreken, en legde hen uit dat een meisje aan de tafel
achter ons me per se haar telefoonnummer had willen geven. Hij lachte zich dood, de ober,
hij stond naar me te lachen, o wat stond hij naar me te lachen! Maar helemaal niet spottend
of blasé, helemaal niet! Integendeel, een verlegen glimlach, zou ik zeggen, verlegen en
ontroerd, een stomverbaasde glimlach. Enthousiast en stomverbaasd, dat was het. Hij moest
er bijna van blozen, zo ongemakkelijk voelde hij zich omdat hij er zo om moest glimlachen,
en zo stoer® en romantisch vond hij het van dit meisje om me zo direct® haar
telefoonnummer te geven. Ja, het is ook eigenlijk wel het soort situatie dat je alleen maar in
films of in boeken®® tegenkomt, en, om me maar in de positie van de ober te verplaatsen,
zullen dat soort dingen®’ ook niet elke dag gebeuren in zijn tent®®. Inderdaad, ik was me er
op dat moment ook niet echt van bewust, omdat ik degene was die het overkwam, omdat
het briefje voor mij bestemd was. Maar ik kan me voorstellen dat het voor een
buitenstaander best verbluffend moet zijn geweest, of niet? Dus ik vroeg de ober, deze keer
in het Engels — hé, trouwens, is het je wel eens opgevallen dat Italianen, wanneer je ze
vraagt: “Do you speak english?”, ze je allemaal heel bescheiden: “Just a little bit”

antwoorden? Djeustéliteulbite, met hun accent, terwijl ze het zo aangeven met duim en

% yai traduit « pigeais » par « snapte », une expression qui, comme « piger » appartient au langage parlé et au
registre familier en néerlandais.

* « Gonflé » appartient a la catégorie des mots familiers qui ont a I’origine un autre sens, mais qui dans le
langage informel ont obtenu un sens supplémentaire. Ici « gonflé » porte le sens de « lef hebben ». Comme
cette expression ne rentre pas bien dans la phrase en néerlandais, je I'ai remplacé par « stoer », qui rapproche
beaucoup la signification originelle et est employé fréquemment dans le langage familier néerlandais.

% Comme nous avons vu dans I'analyse, I’emploi de I’anglais forme une caractéristique importante du roman.
Dans la traduction, il n’est cependant pas possible de garder I'expression anglaise « cash », vu que celle-ci n’a
pas le méme sens en néerlandais et en francais. Pour cette raison, j'ai décidé de la traduire, et de la compenser
ailleurs dans la traduction, dans un contexte ou il est plus commun en néerlandais d’utiliser un terme anglais,
méme si dans le texte original, ce mot n’est pas écrit en anglais.

° Dans cette phrase, j'ai décidé de ne pas conserver le registre familier employé dans le texte francais.
Premiérement, il n’existe en néerlandais pas un mot familier pour « livres », qui possede exactement la méme
connotation que le mot familier employé dans le texte frangais. Pour « cinéma » un mot pareil existe bien, a
savoir « bios ». Si j’avais gardé « bios » dans la phrase, j’aurais par contre d{ introduire un deuxiéme verbe
dans la phrase, vu que le verbe « tegenkomen » requiert en néerlandais un complément d’objet direct qui est
une personne. Pour cette raison, j’ai remplacé « bios » par « films », qui marche avec le méme verbe que

« boeken ». En plus, cette expression est employée fréquemment dans le lange parlé et a Iécrit, ce qui rend la
phrase plus naturelle pour le lecteur.

% yai traduit « ce genre de truc » par « dat soort dingen », appartenant au registre familier en néerlandais,
comme en frangais.

% En francais « resto » forme le registre familier de « restaurant ». En néerlandais, il n’existe pas une
abréviation pour « restaurant ». J’ai alors remplacé restaurant par « tent », un terme qui appartient au registre
familier du néerlandais et permet ainsi de conserver le registre familier employé dans le texte original.
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wijsvinger®. Ze antwoorden je “Just a little bit”, maar eigenlijk spreken en begrijpen ze het
Engels zo veel beter dan wij. Nee? Is je dat niet opgevallen? O ja, de ober dus. Ik vraag hem
in het Engels, terwijl ik probeer om vooral niet met een Frans accent te spreken —want het is
toch wel een schande, ons accent, wanneer we Engels spreken, of niet? -, ik vraag hem of
het meisje er nog steeds is, hoe ze er uit zag, of ze knap was of niet, ik vraag hem haar te
beschrijven, maar gewoon zomaar’®. Ik vroeg het gewoon voor de lol, om een beetje stoer te
doen voor m’n’! vader, m’n stiefmoeder en m’n kleine broertje, zonder er echt bij op te
letten’?. Gewoon voor de lol”® en omdat het me goed deed, om even m’n gedachten te
verzetten en het zomaar even over iets luchtigs te hebben.

Want je kunt je niet voorstellen op wat voor dieptepunt ik me die avond bevond, echt waar.
Alexandrine had me ruim een maand daarvoor bedrogen, maar het lukte me maar niet om
het achter me te laten, het was verschrikkelijk. ledere keer dat ik naar haar keek moest ik er
aan denken, en ik probeerde om er niet meer aan te denken, maar er was niks aan te doen,
het had voor mij gigantische’* proporties aangenomen, het was ziekelijk geworden, in mijn
hoofd brak het me langzaam op, iedere dag voelde ik me alsof er geen bloed meer door m’n
aderen stroomde, dag en nacht had ik een knoop in m’n maag, je weet wel, zo’n knoop die je
daar voelt en die maar niet weggaat, dat je je mentaal gezien zo slecht voelt dat het zich
vertaalt in een feitelijke fysieke pijn, snap je wat ik bedoel? Het soort dingen waar je
antidepressiva voor krijgt voorgeschreven, Prozac, dat soort dingen. Voordat ik dit
doormaakte begreep ik het niet, Prozac. Hiervoor, omdat ik er een eer in stelde om nooit toe

te geven dat het niet goed met me ging — uiteindelijk slaagde ik er trouwens zelfs in mezelf

69 P . , . .

Ici, j’ai consciemment essayé de conserver la structure de la phrase en frangais dans la traduction, pour
illustrer le saut de pensée au milieu de la phrase du narrateur, caractéristique du courant de conscience.
70

Idem.

71, . . y . . . . ) ’ . ’ \

Ici, je n"ai pas traduit « mon » et « ma » par « mijn », mais par « m’n », parce que I'emploi de « m’n » est tres
caractéristique du langage parlé en néerlandais. Bien que cette contraction n’existe pas en francais, je m’en
suis servie dans la traduction pour représenter le style du texte frangais et pour compenser les situations ou les
expressions francaises du langage parlé ne peuvent pas étre traduites de cette maniere en néerlandais.

72 , o, . . N e s .

En néerlandais, il n’existe pas un mot familier pour « faire gaffe ». A cause de la différence entre les registres
familiers des deux langues, je I’ai di remplacer par une expression plus générale en néerlandais, en perdant la
charge familiere de I'expression dans la traduction.

73 . . ; . . . .

Comme dans la note 55, je n’ai pas gardé |'expression anglaise dans la traduction, parce que I'emploi de ce
mot ne serait pas naturel en néerlandais. Comme dans le dernier exemple, I'emploi des termes anglais sera
compensé ailleurs dans le texte, ou I'emploi de I'anglais serait plus naturel dans la version néerlandaise.

74 . . ) . . ’

Comme nous avons vu, le frangais est une langue qui se sert beaucoup plus souvent d’adjectifs et d’adverbes
de proportion que le néerlandais. En traduisant ces termes littéralement, ils feraient parfois une impression
d’exagération dans le texte néerlandais qui ne serait pas du tout naturel. Dans la traduction, j’ai parfois dQ
affaiblir ce type d’expressions. Dans le cas présent par contre, I'emploi de « gigantisch » serait bien naturel. En
compensation pour les cas ou ce n’est pas possible, j’ai choisi ici alors pour « gigantisch » au lieu de traduire
simplement par « enorm ».
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ervan te overtuigen dat ik nooit problemen had, hiervoor was ik meneer no problem”, weet
je -, door me halsstarrig vast te blijven houden aan het idee dat ik gelukkig was, begreep ik
daardoor noch de functie, nog het nut, noch het effect van al die chemische middelen.”®
Mensen die het tegen me hadden over depressie en ongelukkig zijn, dat was iets compleet
abstracts voor mij, ik vond dat al die pillen’’, al die psychen en al die praatjes, dat die voor
zwakkelingen waren. Ik werd er laatdunkend, minachtend en ronduit intolerant van. Ik
begreep niet hoe je ongelukkig kan zijn zonder in te grijpen, ik begreep niet hoe je kan gaan
zitten te mokken, in één keer tien jaar ouder worden, hoe je op een dag geen zin meer kan
hebben om zomaar te glimlachen, gewoon om anderen een plezier te doen. Ik dacht dat
mensen waar het slecht mee ging zich er bij neer hadden gelegd om zich zo te voelen, en dat
ze zich uiteindelijk waarschijnlijk helemaal niet zo slecht voelden, in al hun ongelukkigheid,
snap je wat voor houding’® ik bedoel?

Goed, ik had er in ieder geval op geen enkel moment echt aan gedacht om me Prozac te
laten voorschrijven, omdat ik eigenlijk gewoon een buitenproportioneel ego heb, denk ik,
waardoor ik altijd het hoofd boven water weet te houden en ik altijd weer op m’n pootjes
terecht kom, wat er ook gebeurt. Maar nu heb ik begrepen dat er een geestelijke pijn
bestaat die te erg is, die te zwaar is om door te maken, en die er op de lange termijn voor
kan zorgen dat je het opgeeft. En dat de westerse geneeskunde tegen deze pijn moleculen
heeft geéxploiteerd die het leven minder ondraaglijk voor je kunnen maken. En dat het dom
zou zijn er geen gebruik van te maken als je het echt nodig hebt, als je het te zwaar hebt, als
je er de kracht niet voor hebt om het anders te doen, als het er voor kan zorgen dat je
minder ongelukkig bent. En dat is helemaal geen schande. Nee, ik maak diegenen die zich
volstoppen met medicijnen en die niet verbergen dat het niet goed met ze gaat nu helemaal

niet meer belachelijk, dat zou te makkelijk zijn. Ze doen wat ze kunnen, dat heb ik nu wel

7> Yai traduit « pas de problémes » par I'expression anglaise « no problem », parce qu’en néerlandais elle est
tres intégrée dans le langage informel de tous les jours. En plus, elle compense les cas ou des mots anglais dans
le texte francgais ont d{ étre traduits par un mot néerlandais, parce que ce registre ne correspond pas toujours
dans les deux langues.

7® Voir 69

" En francais, « médocs » forme un mot familier pour « médicaments ». J'ai traduit ce mot par « pillen », un
terme qui peut étre utilisé dans un sens plus général en néerlandais, mais qui est aussi souvent employé dans
un contexte plus familier et informel.

e, « genre » se rapporte a I'attitude de dédain du narrateur envers les personnes qui vont mal. Une bonne
traduction de « faire genre » serait normalement « maniertjes hebben ». En traduisant ainsi dans ce contexte, il
ne serait cependant pas tout a fait clair que « maniertjes » se rapporte a I'attitude du narrateur. Pour cette
raison, j’ai traduit ici par « houding ». Ceci fait perdre un peu la portée familiere de I’expression, ce que j’ai
essayé de compenser par I'emploi de « snap je ».
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begrepen. Want ik weet nu dat als die arme stakkers zich in zo’n staat bevinden, ze het
ontzettend te verduren hebben. Ik heb nu begrepen dat je kunt lijden zonder je eigen lijden
buiten beschouwing te laten. Ik veracht helemaal niemand meer, trouwens. Deze hele
geschiedenis heeft me menselijker gemaakt. Eigenlijk heb ik pas op m’n dertigste begrepen
dat ik net als iedereen ben en dat we ons allemaal in dezelfde beproeving bevinden en dat ik
een ongelofelijke eikel was om te denken dat ik boven de rest stond. Dat is trouwens ook
wat m’n psych’® tegen me zei tijdens ons eerste gesprek in juni : “Nu sta je niet meer boven
de rest, je bevind je te midden van de rest”, terwijl ze de nadruk legde op te midden van.
Hiervoor dacht ik dat ik de rest helemaal niks te zeggen had. Maar uiteindelijk ben ik erg blij
met de rest geweest, toen ik behoefte had om te praten. Want weet je, hiervoor praatte ik
niet. Meneer no problem, zeg ik je. En nu kan ik je vertellen dat het is omdat ik urenlang
gepraat heb, tegen iedereen die aandachtig luisterde, of niet trouwens, dat maakte weinig
uit, dat ik me hier doorheen heb kunnen slaan. Ja, ik zeg het luid en duidelijk: Ik bedank de
rest, bedankt! Jullie hebben mijn leven gered, en vergeef me dat ik zolang op jullie heb
neergekeken, ik zweer jullie dat ik m’n lesje heb geleerd en dat ik het niet meer zal doen! Ik
voel nu zelfs geen enkel bezwaar, geen enkele schaamte meer om de vraag; “Hoe gaat het?”
met “Het gaat niet goed, het gaat helemaal niet goed, ik wil er graag over praten, heb je
even tijd?” te beantwoorden. En om niet meer te aarzelen - ik, die banger was dan wie ook
om mijn perfecte imago tegenover anderen te beschadigen door teveel over mezelf en m’'n
eventuele problemen te praten - om urenlang tegen ze te praten, net als iedereen, om
anderen zonder genade tot vermoeiens toe met mijn gepraat te vervelen, zoals ook zij mij
met hun gepraat verveelden toen het niet goed met ze ging, terwijl ik hun liet geloven dat
met mij alles hartstikke goed ging en dat ik net zo aandachtig naar hun problemen luisterde
als zij nu voor mij doen, nu ik eindelijk mijn eigen problemen heb.® En®! voor ze te
verbergen dat ze me soms dood verveelden, net zoals er tussen alle mensen met wie ik de

laatste tijd over mijn problemen heb gepraat, ook jij, er ongetwijfeld een paar tussen zitten

7% |ci j’ai conservé la portée familiére de « psy » en traduisant par « psych ».

8 En général, une stratégie de traduction logique du francais vers le néerlandais serait ici de couper la phrase
en plusieurs parties dans la traduction. Ici, j’ai consciemment choisi de ne pas appliquer cette stratégie, parce
que les phrases longues sont caractéristiques du style du roman. J’ai seulement choisi de mettre la deuxieme
partie de la phrase en néerlandais entre tirets, au lieu de virgules, comme dans le texte frangais. Ceci est
possible en frangais, mais en néerlandais il est plus commun de mettre une interruption au milieu d’'une phrase
entre tirets. Cela ne nuit pas a la structure prolixe de la phrase, qui est conservée dans la traduction.

8 Normalement, il n’est grammaticalement pas correct de commencer la phrase avec une conjonction. Dans ce
roman, cette construction est cependant représentative du courant de conscience du narrateur
autodiégétique. Il est alors souhaitable de la conserver dans la traduction.

45



voor wie al mijn gepraat een beetje teveel werd. Verveel ik je niet dood met mijn gepraat?
Weet je het zeker? Maar uiteindelijk zal het mij een zorg zijn of men naar me luistert of niet.
Ik praat nu. En er gebeurt altijd iets als je praat. Ik heb trouwens nu wel begrepen® dat
anderen niet van je verwachten dat je hun je problemen bespaart en dat het goed met je
gaat, integendeel zelfs. Wat ze van je verwachten is dat je er mee stopt de schijn op te
houden en dat je toegeeft dat je uiteindelijk uit precies hetzelfde hout bent gesneden als zij,
dat je je in dezelfde shit®® bevindt als zij. Dat is het echte delen, dat is menselijkheid. Zolang
het goed met je gaat, zolang je hun je problemen probeert te besparen, fascineer je ze, de
rest, maar hoor je er niet bij, sta je te ver boven ze, houdt jouw geluk ze te ver op afstand,
worden ze er strontziek van®® en irriteert het ze mateloos. En ze waarderen het alleen maar
meer, ze zullen alleen nog maar meer medelijden met je hebben en aandacht voor je tonen,
wanneer je er mee stopt de schijn op te houden, nadat zij lange tijd hebben gedacht dat jij
ver boven de rest stond, terwijl ze met een pervers ongeduld wachtten op de dag dat jij op
jouw beurt op je bek ging, net als iedereen.

Kortom, ik zei tegen je dat ik pas op m’n dertigste begon te lijden. Of eerder gezegd, toen
ontdekte ik pas dat ik net als iedereen kon lijden en dat mijn zogenaamde mentale kracht,
mijn zogenaamde elegante onverschilligheid, mijn zogenaamde distantie in alle
omstandigheden, puur theoretisch, puur idealistisch, puur literair, dat dat alles niks uithaalt
tegen een echte banale, onvervalste en keiharde klap in je gezicht. Eigenlijk ben ik op m’n
dertigste pas volwassen geworden. Weet je, echte problemen heb ik eigenlijk nooit gehad. Ik
ben geen getraumatiseerd kind, ik heb niks feitelijk dramatisch meegemaakt in het verleden.
Ik ben nooit in de steek gelaten, verkracht, geslagen, mijn ouders hebben elkaar nooit verrot
geslagen in mijn bijzijn, mijn vader heeft niemand vermoord, hij heeft niet in de gevangenis

gezeten, hij dronk niet, mijn moeder heeft niet voor hoer hoeven spelen om me in leven te

8 pilleurs dans la traduction, j’ai traduit « piger » par « snappen » (Voir 53). Dans ce contexte-ci, j’ai cependant
décidé de traduire par « begrijpen », parce que le verbe « snappen » n’est pas souvent utilisé comme participe
passé et n’est alors pas trés naturel en néerlandais. Pour le participe passé, on emploie plutét « begrepen » en
néerlandais. En plus, on pourrait dire que « ik heb het nu wel begrepen » est devenu plus ou moins une
expression fixe en néerlandais et lit donc plus naturellement dans la traduction.

® Dans ce contexte le mot anglais « shit » convient plus qu’un mot néerlandais, parce que cette expression est
employée naturellement en néerlandais dans le registre familier. En méme temps, I'emploi d’un mot anglais
comme traduction forme une compensation des situations ou des termes anglais n’ont pas pu étre conservés
dans la traduction.

8 Ici, j"aurais pu traduire « emmerder » par « de keel uithangen ». J’ai cependant familiarisé cette expression
un peu dans la traduction, pour compenser les cas ol je n’ai pas pu traduire les mots familiers en frangais par
des mots familiers, parce que le contexte ne le permettait pas en néerlandais.
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kunnen houden, ik ben geen getuige geweest van verschrikkelijke dingen, moord, genocide,
deportatie en dat soort dingen. Ik heb een doodgewoon, burgerlijk verleden: een klein zusje,
een papa en mama die van elkaar houden en elkaar respecteren, die van ons houden en die
op een dag besluiten dat het niet meer gaat en netjes van elkaar scheiden, punt. leder een
kind en succes, laten we niet vergeten dat we van elkaar gehouden hebben en dat het
welzijn van de kleintjes boven alles gaat. Klein banaal traumaatje van de scheiding en de
nieuwe familie-indeling, een dipje voor het troetelkindje, het leven gaat door, niks om ophef
over te maken.

Maar ja, ieder vist op zijn getij, en in het perspectief van het leven van één individu gezien,
kan ik om een stomme ervaring als wat ik met Alexandrine mee heb gemaakt waarschijnlijk
ooit wel lachen, maar op dit moment beschouw ik het als een revolutie. Of eerder gezegd,
dit soort revoluties maken deel uit van de normale, banale, lullige levensloop van iedere
volwassene. C’est la vie, zegt men dan.®® Geen slechte uitdrukking eigenlijk, of niet? C’est la
vie. Het leven na deze geschiedenis zal in ieder geval anders zijn dan voorheen, dat is zeker.
Hé, trouwens, vindt je niet dat ik een beetje veranderd ben? Niet totaal veranderd, nee, dat
niet natuurlijk, maar, ik weet niet®®, dat mijn ogen net even wat droeviger staan dan
hiervoor, zoiets dat niet waarneembaar is, maar dat er voor zorgt dat je niet helemaal
dezelfde meer bent, dat je nu iets van een last op je schouders draagt, dat je een beetje
meer ervaring op hebt gedaan. Nee? Begrijp je niet wat ik bedoel? Ik weet best dat we
allemaal, allemaal, diep van binnen gekwetste kinderen zijn. Allemaal. In theorie helpt dat
wel onwijs om al je kleine probleempijes te relativeren. Het wordt zelfs bijna een kwelling,
om in zoveel anonimiteit te lijden. Maar goed, echt, eigenlijk was het verschrikkelijk om door
Alexandrine bedrogen te worden, het was een nachtmerrie: tijdens de hele maand na haar

terugkomst uit Kodong sliep ik niet meer, dwong ik mezelf te eten?’, dwong ik mezelf’s

® J'ai consciemment choisi de garder I'expression francaise dans le texte néerlandais, parce que le terme est
répandu et connu dans la société néerlandaise. Pour exprimer 'idée dans la phrase, elle convient plus que sa
traduction en néerlandais, « zo is het leven ». En plus, le narrateur parle d’une expression fixe, et en
néerlandais « c’est la vie » refléte cela mieux que « zo is het leven », ayant une connotation du cliché. Le
narrateur connait cette expression bien, mais c’est seulement au moment ou il rencontre des problémes, qu’il
la comprend vraiment.

i, j’ai omis « het », dans I'expression « ik weet het niet », parce qu’ainsi elle approche plutét un langage
parlé en néerlandais.

¥ yai traduit « bouffer » par « eten » et pas par « vreten », parce que ce verbe a une portée tres plate, tres
grossiere en néerlandais, pendant qu’en francais le verbe appartient au registre familier employé tres
fréquemment.
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ochtends m’n bed uit te komen, te douchen, m’n outfit®® uit te kiezen, mezelf mooi te maken
voor de spiegel, om te blijven glimlachen zodat iedereen zou geloven dat alles OK was.
Eigenlijk dwong ik mezelf niet, nee, dat was het niet. Eigenlijk deed ik het allemaal
automatisch, zonder echt door te hebben wat me overkwam. Ik bevond me nog midden in
de schokgolf, weet je, zoals wanneer een gebouw nog enkele minuten overeind blijft staan
na een aardschok, om vervolgens in te storten. Of zoals een kip, waarvan de kop wordt
afgehakt, nog twintig of dertig seconden lang blijft rondrennen over het erf, voordat ze
accepteert dat het geen zin meer heeft om te rennen, dat ze nergens meer heen gaat. Ik
dacht dat ik sterk was, weet je, dat ik van roestvrij staal was gemaakt, dat ik net een
terreinwagen was, onverwoestbaar, te trots om te lijden. Maar toen, plotseling, geen trots
meer, geen distantie meer en geen ironie meer. Gewoon een flinke klap leven in m’n
gezicht®. En net als alle andere mensen die te trots zijn en teveel gespaard zijn gebleven
door het leven en die geconfronteerd worden met de eerste zware klap, reageerde ik te
heftig®. Ik veranderde in een automaat, ik deed alles zoals gewoonlijk maar ik was
afgehaakt. Ik was gewoonweg verpletterd, ik was geobsedeerd door het beeld van mijn
vrouw die zich liet bespringen in haar verdomde hotelkamer in Kodong, door een kerel die
groter en meer man was dan ik, een neger, groter en wilder®® dan ik, die Engels tegen haar
sprak en haar zonder aarzelen tot een hoogtepunt had gebracht. Het was verschrikkelijk, ik
zweer het je, ik probeerde iedereen om de tuin te leiden, ik bleef als een gek glimlachen om
ze te laten geloven dat ik door niks en niemand bedrogen was. Maar ondertussen werd ik
erdoor verscheurd, had ik de indruk dat er niemand ter wereld zo erg de draad kwijt aan het
raken was als ik. Dat was dus precies mijn geestesgesteldheid toen ik in dat restaurant in

Romanze met de ober praatte. Ik bevond me in een soort euforische staat van wanhoop,

8 Ici, j’ai conservé le registre familier de « fringues » en traduisant par « outfit », une expression souvent
employé dans le registre familier du néerlandais. En plus, I’'emploi de I'anglais dans la traduction compense les
cas ou I'anglais employé dans le texte original n’a pas pu étre conservé dans la traduction.

86, j’ai traduit « gueule » par « gezicht » et ne pas par « bek ». Ces deux termes appartiennent a un registre
de langue différent, « gueule » appartenant a un registre employé fréquemment, pendant que I’emploi de

« bek » en néerlandais serait choquant dans ce contexte, méme dans un langage parlé. En plus, I'expression en
néerlandais est « een klap in je gezicht », décrivant quelque chose qui surprend, qui choque profondément.
P« surréagir » est une expression qui ne se trouve pas dans les dictionnaires. Sur internet elle existe
cependant, parce qu’il s’agit d’'une expression qui est née récemment. « surréagir » forme un anglicisme,
trouvant son origine dans le mot anglais « to overreact ». Dans la traduction en néerlandais cette allusion se
perd ; en traduisant par exemple par « overreageren », il n‘est pas tout a fait clair que I’expression renvoie a
I’'anglais et donnerait une impression d’un faux néerlandais.

' Dans ce contexte, en néerlandais, on n’emploie pas un mot anglais. Pour cette raison, je n’ai pas conservé le
terme anglais dans la traduction, mais I’ai traduit littéralement en néerlandais. Cette perte sera cependant
compensée ailleurs dans la traduction, quand le néerlandais le permettra.
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begrijp je wat ik bedoel? Hoewel het die avond, om heel eerlijk met je te zijn, een enigszins
positief effect op me had om in Italié te zijn. Ik was die zelfde ochtend nog vertrokken uit
Parijs, ik was er alleen voor het weekend, en had geen enkele morele troost van deze reis
verwacht, ik verwachtte zelfs totaal niet dat Italié iets voor mij zou kunnen betekenen,
gezien de staat waarin ik me bevond. En juist omdat ik niets verwachtte kon eigenlijk alles
gebeuren, omdat ik niet eens verwachtte dat er ook maar iets kon gebeuren wat me uit deze
beroerde, deze zeer beroerde staat’* zou halen. Mijn vader, die ik al meer dan een jaar niet
had gezien, had voorgesteld dat ik van mijn verblijf in Europa zou kunnen profiteren door
een kleine omweg te maken en een weekend in Romanze door te brengen, waar hij
kortgeleden naar toe was verhuist met zijn familie. Hij had het me twee, drie maanden van
te voren per email voorgesteld, ruim van tevoren, om er zeker van te zijn dat hij me niet mis
zou lopen, omdat hij ook wel weet hoe het is om een bliksembezoek aan Europa te brengen:
duizend-en-één dingen te doen en mensen te zien in een recordtempo, en geen tijd voor je
familie. Hij wist dat het niet super ging met m’n relatie en schreef me: Wanneer je met
Alexandrine in Parijs bent begin september, waarom kom je dan niet een weekend bij ons in
Romanze om je gedachten even te verzetten, we gaan rond die tijd verhuizen en ik heb
helemaal geen slecht huis in de heuvels gevonden, je kijkt over de hele stad uit.

Op het moment dat hij dit in z’n email voorstelde, bevond ik me in mijn kantoor in Tanambo,
aan de andere kant van de wereld, met duizend-en-één andere dingen aan m’n hoofd en
moreel gezien verteerd” door schuldgevoel. Weet je, op dat moment, het moet in juni
geweest zijn, zat ik al midden in de crisis met Alexandrine. lk was degene die na jaren en
jaren van totale wederzijdse trouw en twee kinderen plotseling alles had verpest, half mei,
door mijn hoofd te verliezen voor Gassy, een zangeres op doorreis, die zelfs zover was
gegaan om de tovenaars uit haar dorp te raadplegen om me te betoveren, en het kan
eigenlijk best zijn dat haar amuletten hebben gewerkt, want achterafgezien begrijp ik echt
niet wat ik in haar zag, het is absurd, die geschiedenis met de zangeres. Kortom, een
charmeerster die voor geen cent te vertrouwen was, die ik nauwelijks kende en die ik op een

ochtend, toen mijn vrouw en kinderen onschuldig naar de dierentuin waren, zich totaal niet

2 yai adapté la phrase un petit peu en néerlandais, parce que la répétition de « tres » ne peut pas étre traduit
littéralement en néerlandais. J’'ai alors répété I'adjectif dans la traduction, ce qui fonctionne mieux comme
répétition en néerlandais.

% Je n’ai pas pu traduire le registre familier de « bouffé », parce qu’en néerlandais, il s’agit d’une expression
fixe ; « verteerd door schuldgevoel ». Essayer d’introduire un élément de familiarité dans cette expression
rendrait la phrase pas naturelle pour le lecteur.
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afvragend wat ik aan de andere kant van de stad uitvoerde, stiekem was gaan zoenen en
betasten in haar hotelkamer. Het ergste is niet zozeer het feit dat ik een beetje met haar
getongt®™ heb en de borsten en het geslacht van een ander meisje heb aangeraakt. Je kent
het verhaal al, iedereen heeft het wel eens gehoord; het is namelijk zo, dat twee dagen later,
op het moment dat ik Alexandrine bekende dat ik met dit meisje geflirt had, ik haar op het
zelfde moment ook meteen aankondigde dat ik haar verliet, om vervolgens na twintig
minuten plotseling weer terug te komen op m’n besluit en haar te smeken om me te
vergeven. lk ga er nu snel doorheen, ik ga te schematisch te werk, ik vertel je niet over hoe
Alexandrine psychologisch en lichamelijk instortte op het moment dat ik haar het nieuws
aankondigde, hoe de shock tastbaar, en verschrikkelijk was, in haar ogen en in haar hele
gezicht, terwijl ze aanstalten maakte een cake® voor de hele familie in de oven te zetten. Ik
vertel je niet over m’n ogenblikkelijke verlangen om te sterven, omdat ik haar in die
toestand had gebracht, over mijn brute bewustwording van het feit dat ik het evenwicht in
de wereld had verstoord, en het vertrouwen op een onomkeerbare manier geschonden had,
dat ik een ware heiligschennis had gepleegd, ik vertel je niet over mijn gevoel dat dit het
einde van de wereld was, alsof ik opgeslokt werd door het hellevuur, er bestaat geen ander
beeld om dat mee uit te drukken, een levensechte nachtmerrie, de vijf beslissende seconden
waarin je woorden hebt uitgesproken die je zou willen uitwissen, die fatale vijf seconden dat
je tevergeefs alles zou willen herschrijven, zodat alles weer precies zoals daarvoor wordt,
zodat alles niets meer dan een nare droom zal zijn. En over dromen gesproken, ik zal je
vertellen wat ik één of twee weken daarvoor had gedroomd. Dromen zijn ongelofelijk. In

deze droom waren Alexandrine en ik tegen elkaar aan het schreeuwen, we waren

** La traduction littérale de « rouler une pelle » est « een tongzoen geven ». J'ai cependant traduit par

« tongen », pour respecter le style et le registre familier du texte original. Dans le registre familier néerlandais
I’emploi de « tongen » serait plus naturel que « een tongzoen geven », une expression qui fait une impression
plutot forcée, parce qu’elle nappartient plus au registre familier contemporain. Ayant le choix entre

« zoenen » et « tongen », j’ai choisi le dernier parce que cette expression implique plutét un lien de connivence
et de familiarité, pendant que « zoenen » peut aussi étre employé dans un sens plus général.

» Ici, j’ai décidé de ne pas traduire « quatre-quarts » par « evenveeltje » ou de garder ce terme en francais. Ce
plat existe sous les deux termes aux Pays-Bas, mais n’est pas trés répandu comme en France, ou c’est un plat
trés connu, par un public tres général. Aux Pays-Bas, ces deux termes sont plutot liés a I'univers de la cuisine,
ou les connaisseurs sont tres familiers avec ce terme. Il est cependant moins probable qu’un lecteur
qguelconque de la traduction connaisse ce terme. Comme solution a ce probleme de différences culturelles, j’ai
traduit « quatre-quarts » par le terme plus commun « cake ». Ceci parce que le « quatre-quarts » ne forme pas
I’élément essentielle dans la description. Il sert a illustrer comment le personnage surprend son épouse
profondément pendant qu’elle accomplit une action tres quotidienne. Un «cake » sert aussi bien comme
illustration de cette action quotidienne que le « quatre-quarts » et ne distrait le lecteur pas de I'essentiel de la
phrase, comme un terme plut6t inconnu I'aurait fait.
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tegelijkertijd tegen elkaar aan het schreeuwen, recht tegenover elkaar, onze ogen gesloten
van hysterie, allebei in tranen schreeuwden we tegen elkaar, terwijl we er absoluut niet toe
in staat waren echt met elkaar te communiceren, we namen elkaar iets ontzettend®® kwalijk,
maar in de droom was niet precies duidelijk wat, iets ergs, iets heel ergs in ieder geval, iets
waar ik schuldig aan was, we schreeuwden tegen elkaar in een onbeschrijfelijke kakofonie,
alsof het einde van de wereld was aangebroken en toch klemden we ons met al onze kracht
aan elkaar vast, als twee wezen tijdens een bombardement, doodsbang de dood
afwachtend, omdat we allebei wisten dat er geen andere uitweg mogelijk was. Ik herinner
me deze droom nog precies, ik loop®” niks te verzinnen, ik zweer het je, ik schrok midden in
de nacht doodsbang rechtop wakker in ons bed van deze droom, zo realistisch en tastbaar
en gewelddadig was de droom. ‘s Ochtends had ik er nog de rillingen van, ik zweer het je. Ik
vertel je dit allemaal niet, maar toen dit allemaal in het echt gebeurde, is het deze versie die
je hebt gehoord, zijn we het daarover eens? Zeg het me als.jeblieft98 meteen als ik iets
weglaat, een extra detail, iets wat men je hierover heeft verteld, waarvan je denkt dat het
belangrijk is, en waarvan je denkt dat ik het met opzet voor je verborgen houd om mijn
versie van het verhaal beter te laten uitkomen. Aarzel niet, ik wil je vooral niet beinvlioeden.
Ik ga je in ieder geval niet de redenen voor mijn misstap met de danseres uitleggen. Ten
eerste is dat best persoonlijk, het zou uren kosten en het is ook vooral dat ik niet probeer je
voor mijn partij te winnen, ik weet dat je Alex graag mag, ik weet dat jullie goed met elkaar
op kunnen schieten en dat zij je op haar beurt haar versie van het verhaal vertelt, het ligt te
gevoelig. Het enige wat ik je kan vertellen, zelfs als je daar niet veel aan hebt, is dat ik zo m’n
redenen had. Uiteraard. Ik wil best voor een klootzak doorgaan, ik wil best doorgaan voor
degene die als eerste alles heeft verneukt®®, maar het is niet vanuit het niets gebeurd, dat is

alles wat ik erover kan zeggen. Dat ik het gedaan heb, was omdat ik m’'n redenen had, en je

% Comme nous avons vu dans I'analyse, les adjectifs et adverbes de proportion ne peuvent pas toujours étre
conservés dans la traduction. Ainsi, jai traduit « mortellement » par « ontzettend », parce qu’une traduction
littérale rappellerait trop le francais. Cet affaiblissement de I'adverbe sera compensé ailleurs dans le texte.

7 Ici, j’ai choisi de traduire « je n’invente rien » par « ik loop niks te verzinnen », parce que cette expression se
rapproche beaucoup plus du parlé que « ik verzin niets » en néerlandais.

% Dans la traduction, j’ai ajouté I'élément « alsjeblieft » dans la phrase. Je n’ai pas fait cela pour introduire un
élément de politesse dans la phrase, mais pour approcher un langage parlé néerlandais. Une encouragement
en néerlandais est souvent caractérisé par I'emploi de « alsjeblieft » ; « zeg het me alsjeblieft meteen als.. ». En
frangais cet élément manque généralement dans les encouragements ; « Dis-mai si.. ».

P« saccagé » avait pu étre traduit ici par « vernield » ou « verwoest » ou « overhoop gehaald ». J'ai cependant
traduit par « verneukt » pour faire ressortir le registre familier et compenser pour les situations ou le registre
familier en francais a d(i étre traduit par un langage plus neutre, parce que le néerlandais ne le permettait pas.
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bent nooit helemaal schuldig als je je redenen hebt, of niet? Hoewel ik me op het moment
zelf zo schuldig voelde, toen ik zag in wat voor toestand ik Alexandrine had gebracht, dat ik
weigerde erover na te denken dat ik ook maar één miljoenste van een objectieve reden had
gehad om te doen wat ik had gedaan. Kortom, het ging helemaal niet goed, ik voelde me
afgrijselijk*® schuldig omdat ik tegen haar had gelogen, afgrijselijk schuldig dat ik had
gedreigd haar te verlaten voor een grietje waarbij ik het belachelijke bezwaar voelde om met
haar naar bed te gaan voordat ik netjes bij mijn vrouw was weggegaan, afgrijselijk schuldig
dat ik was geflipt en in nog geen 5 seconden onze hele relatie had verpest, zonder dat er ooit
echt een probleem was vastgesteld en we bovendien twee kinderen hadden. Nadat ik een
nacht zonder slaap had doorgebracht aan haar voeten, haar smekend me te vergeven en
weer bij me terug te komen, voor de rest van ons leven, na een nacht zonder slaap, vol van
haar tranen en kreten van wanhoop, nadat ik haar haar trouwring in de prullenbak had zien
smijten en ze me had verboden om hem eruit te halen, ben ik vanaf de volgende morgen
tien dagen lang niet naar m’n werk™*! gegaan om vervolgens geen centimeter meer van haar
zijde te wijken. Dag en nacht ben ik bij haar blijven waken, in een bolletje gerold op de
grond aan de voet van haar bed in de logeerkamer, waar ze al haar spullen naartoe had
verhuisd, ik sliep niet meer, ik volgde de kleinste bewegingen die ze in haar slaap maakte,
wanneer ze wakker werd veerde ik overeind en wachtte ik haar eerste woorden af terwijl ik
haar van beneden af aankeek, ik sloeg mijn ogen neer wanneer zij me met de hare beval om
haar niet recht aan te kijken, ik knikte zwijgend uit angst dat het geluid van mijn stem haar
pijn zou doen, ik vroeg haar om toestemming voordat ik tegen haar praatte, ik ging de kamer
uit wanneer ze me opdroeg de kamer te verlaten, uit fatsoen durfde ik mijn vreugde niet te
tonen wanneer ze me vroeg te blijven om haar gezelschap te houden, ik wachtte op haar
bevelen terwijl ik door de gang ijsbeerde, uit fatsoen durfde ik niet op de bank in de
woonkamer te gaan zitten, durfde ik de tv niet aan te zetten, durfde ik geen boek open te

slaan, durfde ik geen enkele seconde meer aan mezelf te denken, durfde ik zelfs niet meer in

1% En considérant la note de bas de page 74, une traduction par « verschrikkelijk » aurait peut étre été plus

naturel en néerlandais. Cependant, j’ai traduit ici par « afgrijselijk » pour bien illustrer 'intensité de la sensation
du personnage, l'intensité des sentiments qu’il évoque et qu’il ressent de nouveau par cette évocation.

190 A cause de la différence entre les registres familiers du francais et du néerlandais, il n’est pas possible de
conserver la charge familiere de « boulot » dans la traduction. Ceci parce qu’il n’existe pas un mot familier pour
« werk » en néerlandais qui possede le méme statut que « boulot » en francais.
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de spiegel te kijken, zo onfatsoenlijk vond ik m’n vuile bek'®® waarmee ik een vrouw en
moeder had geruineerd, ik was net Macbeth na de dood van de koning, ik had de onschuld
vermoord en het kwam me duur te staan, ik zweer het je, ik overdrijf niet, het is echt waar,
vanaf dat moment heb ik twee en een halve maand lang in een staat van totale
zelfopoffering geleefd, op het randje van het masochisme, en ik vond het normaal, ik vond
het normaal om mezelf ervan te weerhouden te lachen of te huilen in haar buurt, ik vond
het normaal om me als een stuk stront te gedragen, ik vond het normaal om me uit respect
voor haar pijn niet voor de wielen van de eerste beste auto'® te gooien1°4, ik vond het
normaal om haar dingen tegen me te horen zeggen als'®: “Er is maar een ding dat jouw
leven net zo zou kunnen verpesten als je met het mijne hebt gedaan: dat ik zelfmoord zou

plegen. Maar dat plezier ga ik je zeker niet doen.”

102 . . . . . . ,
Ailleurs dans la traduction, je n’ai pas traduit « gueule » par « bek », parce que cela avait une portée trop

grossiere en néerlandais. Ici, I'élément de dénigrement du narrateur par lui-méme a cause de ce qu’il a fait a sa
femme, est trés important. Pour le conserver, j'ai ici quand méme choisi de traduire par « bek ».

1% néerlandais, il n’existe pas de mot familier pour « auto » qui appartient au méme registre que « bagnole
» en francais. Par la différence entre les registres familiers des deux langues, I’élément de familiarité a ici du
étre supprimé dans la traduction.

1% v/0ir 87 ; « foutre » aurait pu étre traduit par « pleuren », une expression appartenant au registre familier en
néerlandais. Cette expression connait cependant une portée beaucoup plus plate et grossiere que « foutre » en
francais, une expression qui connait une portée plus générale et dont I'emploi est plus commun dans le langage
parlé de tous les jours.

1% voir 80.
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Conclusion

Dans les chapitres précédents, nous avons vu que J’étais derriére toi est caractérisé par un
style et une structure hors du commun, qui créent ensemble un état de conscience dans
lequel le narrateur autodiégétique raconte |’histoire, s’exprime, et surtout, s’analyse. Cette
construction est exprimée soigneusement sous la forme d’une conversation avec un ami, un
lecteur inconnu, personnage servant de justification pour cette histoire. A cause de ce
discours spécifique dans J'étais derriéere toi, nous avions considéré qu’une analyse discursive
a travers de I’étude de cette structure et style était nécessaire pour la traduction du roman.
Nous nous sommes alors posés la question principale de savoir en quoi I'analyse de discours

nous éclaire sur la traduction du roman J’étais derriére toi.

Tout d’abord, I'analyse discursive nous a permis de discerner les stratégies de I'auteur
concernant ce discours : I'analyse nous a montré comment se construit le monologue
intérieur adressé a un lecteur projeté, monologue qui caractérise ce roman. De plus, elle
nous a indiqué quels aspects forment les constituants de ce discours. Ainsi, nous avons vu
que les déictiques de personne et les déictiques temporels forment les premiéeres indications
de ce type de discours spécifique. Plus important encore, a travers I'analyse structurelle,
nous avons découvert que le discours intérieur et le courant de conscience se traduisent par
de longues phrases, par I'absence de division en chapitres et par une structure chaotique des

phrases, faite de répétitions et d’interruptions.

Nous avons mis le doigt sur une langue touchant 'oralité du discours employée par le
narrateur pour créer une impression de conversation avec le lecteur. Ainsi se justifie le récit
du narrateur, qui s’adresse a un autre, lecteur imaginé. De ce fait, le récit caractérisé par un
registre tres familier et par des changements de code en anglais ou en italien

;e . , . .1
(caractéristiques propres au langage parlé) est trahi par I'absence d’erreurs en frangais.'® L

a
‘conversation’ n’est alors plus envisageable comme telle, et nous oblige de parler de
monologue intérieur. L’analyse structurelle et stylistique nous a montré que toutes ces
caractéristiques forment des constituants du discours intérieur du narrateur, entrainant par

conséquent la conservation de ses caractéristiques dans la traduction du roman.

106 Blanche-Benveniste, 48
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Cette conservation, nous I'avons vu, entraine cependant quelques problemes pratiques de
traduction. Ainsi, dans les traductions du francais en néerlandais, la longueur des phrases
forme souvent un point a adapter. Pourtant, puisqu’elle est représentative du courant de
conscience, nous avons plaidé pour que cette structure longue et pesante soit conservée

dans la traduction.

Le registre familier employé par I'auteur pose un deuxieme probleme de traduction. Par ses
portées différentes en francais et néerlandais, I'absence de traduction adaptée nous a obligé
a glisser la familiarité sur un mot voisin dans la méme phrase s’y prétant mieux dans la
langue néerlandaise. Par exemple, le mot ‘bouffe’, difficilement traduisible en néerlandais

dans les mémes mesures nous a obligé a opérer ce tour de passe-passe.

Un troisieme point de difficulté est marqué par le changement de code dans le texte original.
En effet, nous nous sommes apercus que les mots dérivés de I'anglais employés en francais
et en néerlandais avaient souvent pris des sens différents dans les deux langues. Ainsi, le
mot anglais « cash » dans le texte francais ne pouvait pas étre conservé dans la traduction.
En néerlandais, cette expression est employée pour indiquer I'argent en liquide, et ne porte
pas le sens de « direct », comme en francais. Enfin, les adverbes et adjectifs de proportion
nous ont posé un probleme dans la mesure ou la traduction littérale en néerlandais aurait
produit un effet d’exagération trop important pour feindre le réel de la culture

, . 107
néerlandaise.™

Pour ces trois aspects, le registre familier, I’emploi de I’anglais, et les adverbes et les
adjectifs de proportion, nous avons choisi de compenser. S’il n’existe aucun équivalent en
néerlandais pour un élément dans le texte, cet élément peut étre supprimé, a condition que
cette perte ne soit compensée ailleurs dans le texte. Ainsi, méme si le texte francais ne
contient pas de registre familier, de mot anglais ou d’adverbe, le traducteur peut se
permettre d’introduire un de ces éléments dans la traduction, la ou un tel remplacement est
envisageable ou commun dans la langue cible. Cette stratégie permet de respecter les
différences et les contraintes des deux langues, tout en créant une traduction qui reflete la

structure et le style du texte original.

107
Duneton, 7
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En répondant a la question centrale de ce mémoire, I'analyse discursive nous a en effet
permis de découvrir quels sont les constituants précis du discours dans J’étais derriere toi, et
quel role ils jouent dans sa construction. En discernant les stratégies précises de I'auteur, les
mémes stratégies ont pu étre employées dans la traduction, a |'aide d'outils adaptés a la
langue et a la culture cibles, marqués par la langue néerlandaise. A premiére vue, cette
tactique pourrait sembler évidente, mais pendant la traduction, les résultats de I'analyse
nous ont parfois amenés a faire des choix moins ‘logiques’. Prenons par exemple le choix
entre « elke » et « iedere », ou entre « m’n » et « mijn ». En principe, pour un traducteur, il
serait logique d’éviter les expressions qui rapprochent trop le langage oralisé, telles que

« m’n » ou « elke ». Dans la traduction présente, ce type d’expressions s’est imposé comme

outils permettant de retranscrire le style de I'auteur.

De plus, I'analyse a fait ressortir I'importance du registre familier et de I'emploi de I'anglais
par rapport au discours. Elle nous a indiqué que la suppression totale du registre familier et
des mots anglais était impossible et nous a amené a chercher une solution sous forme de
compensation. Finalement, nous avons vu que dans la traduction présente, la conservation
de la structure pesante des phrases permet en effet la représentation du style du roman

dans la traduction.

Ainsi, tous ces éléments nous ont permis de répondre a la question centrale de ce mémoire.
L’analyse discursive nous a pourvu d’une stratégie de traduction consistant de la
conservation de chaque constituant du discours, et dans les cas ou celle-ci n’était pas
possible, de la reconstruction du constituant par la compensation. Cette stratégie de
conservation et de reconstruction nous a permis de reproduire le discours du roman de
maniére fidele dans la traduction. L’analyse discursive et la stratégie de traduction qu’elle
nous a fourni nous ont permis de proposer une premiére traduction d’un fragment de
J'étais derriére toi. Nous espérons ainsi encourager d’autres traducteurs a relever le défi que
pose ce roman qui malgré les difficultés qu’il représente pour la traduction, mérite d’étre

traduit.
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