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Introduction 
 

Tous les lecteurs de J’étais derrière toi, de Nicolas Fargues, ont probablement du, à un 

moment donné, mettre le livre de côté pour prendre une petite pause respiratoire. 

    c é  sé     un flo   nc ss n  d      s s  d  ssé s  u l c  u , c   om n d’ mou  se 

présente sous l  fo m  d’un  conv  s   on  m c l . L   om n   con   l’  s o   , éc     à la 

première personne du singulier, d  l  v    om n  qu  d’un j un   omm .  

Ce jeune homme raconte au lecteur l’histoire qui lui est arrivée sur le ton léger de la 

conv  s   on, b  n qu’ l s’ g ss  d  suj  s b  ucou  mo ns lég  s, comm  d  l’adultère, de 

scènes de ménage, d’égos blessés, de violence et de séparation. Le manque de division en 

chapitres, les phrases longues sous forme de monologue sans pauses, qui raconte toutes les 

  nsé s    l s  x é   nc s du    sonn g     nc   l, fon  qu  l’  s o      u , par moments, 

devenir pesante pour le lecteur. 

   l v  , qu  l s c    qu s     ll n  ‘conf ss ons’, so    d’ n  os  c  on  mou  us  

moderne1, n’    s  nco   f    l’obj   d’un     duc  on  n né  l nd  s.  ’est, en soi, très 

intéressant. En effet, les caractéristiques discutées ci-dessus, font de la traduction de ce livre 

un défi pour le traducteur. Ce mémoire de Master sera alors consacré à ce problème précis.  

Nous commencerons par une partie théorique sur le roman. Ensuite, nous proposerons une 

   duc  on d’un f  gm n  du roman, tâchant de résoudre les problèmes de traduction que 

nous avons développés en premier lieu. E  n  donné qu’ l n’ x s     s  nco   d     ductions 

du roman,  l n’ x s     s non  lus d’    oc  s d    édéc ss u s à    nd    n com    

comme élément de comparaison. 

Il nous revient donc la charge de déterminer une première stratégie de traduction pour ce 

roman. Il nous s mbl ,  n  ff  , qu   ou      duc  on d  l v   do   ê      écédé  d’une mise 

en place de stratégies. Considérant les caractéristiques particulières de J’étais derrière toi, il 

est encore plus important de déterminer une stratégie de traduction pour ce roman. Pour 

                                                           
1 ‘J’é   s d    è    o  d  N col s F  gu s : L s conf ss ons  mou  us s d’un    n  n     à v f’ [23.03.2006] 

Buzz… l   é      - 25.02.2011 

 http://www.buzz-litteraire.com/index.php?2006/03/23/82-j-etais-derriere-toi-de-nicolas-fargue-les-

confessions-amoureuses-d-un-trentenaire-a-vif 
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cette raison, il nous semble  n é  ss n  d’ bo d   l     duc  on du  om n J’étais derrière toi 

sous l’ ngl  d  l’ n lys  du d scou s. Selon Delisle, auteur de L’analyse du discours comme 

méthode de traduction2, se concentrant exclusivement sur la traduction de textes pratiques,  

 l  s   ss n   l  ou  l     duc  u  d’ê  e conscient du type du discours dans les textes non-

l   é     s, comm       x m l  l  d scou s d s sc  nc s, d s   c n qu s ou d  l’économ  . 

Cependant, l’ n lys  du d scou s  ou      s   évél   u  l   ou  l     duc  on d    x  s 

littéraires. Ainsi, dans l’œuv   que nous étudions, le discours joue un rôle très important et 

influence par conséquent tous les aspects structurels et stylistiques du livre. Ce discours 

particulier est constitué par le manque de division en chapitres, par les phrases longues, 

racontant toutes les pensées et les expériences du personnage principal et par les adresses 

directes au lecteur. Considérant ces caractéristiques spécifiques du discours dans J’étais 

derrière toi, nous estimons qu’un   n lys  du discours est indispensable pour la traduction.  

Nous proposons alors de commencer par une analyse étendue des caractéristiques du 

roman, pour voir si, en dépit de ses caractéristiques structurelles et stylistiques moins 

communes, nous pouvons en trouver une définition. Dans les premiers chapitres, nous 

allons d’ bo d  x m n   l s c   c é  s  qu s géné  l s du  om n et les déictiques de 

personne et les déictiques temporels. Ensuite nous passerons à une analyse de la structure 

   du s yl  du  om n.  Nous cons c   ons ég l m n  un c        à l’   l c   on d s  ésultats 

d  l’analyse au pratique, pour terminer  v c l     duc  on d’un f  gm n  du  om n, prévu de 

notes de bas de page expliquant les choix de traduction. 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
2
 Jean Delisle, ‘L’ n lys  du d scou s comm  mé  od  d     duc  on’ (Ottawa : Ed   ons d  l’Un v  s  é 
d’O   w , 1984) 
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Chapitre 1       Discours 
 

Dans ce chapitre, nous allons j     un    m    cou  d’œ l su  l s c   c é  s  qu s géné  l s 

de J’étais derrière toi, pour commencer à trouver une première définition du roman. Nous 

commencerons cependant avec une introduction du roman.  

L’histoire  

J’étais derrière toi déc    un   é  od  d  l  v   d’un j un   omm ,  lus      cul è  m n , une 

période d  s  v    om n  qu .  omm  l’  s o     s  éc     à la première personne du 

singulier, l  l c  u  n’     nd   s l  nom du narrateur. L’  s o    comm nc  d ns un 

restaurant à Romanze, en Italie. Le narrateur reço   d’un serveur un       mo  qu  l’un  d s 

clientes du restaurant, une femme italienne inconnue, lui a laissé avant de partir.  

Sur la petite note, elle a écrit ; « J’é   s d    è    o  », suivi par son nom, Alice, et son numéro 

de téléphone. A partir de ce moment-là, le personnage principal raconte rétrospectivement 

son histoire et celle de son épouse, Alexandrine, ainsi que les événements qui l’ont mené à 

ce moment précis, présent de la narration, son séjour en Italie. Toute l’  s o     s  

caractérisée par des sauts à travers le temps, des moments de rétrospection, de 

  os  c  on,     n f   , d’ n  os  c  on. 

Ainsi, le jeune homme raconte son aventure courte avec une danseuse appelée Gassy, une 

aventure qu  l’amène à info m   s  f mm  qu’ l l  qu    . Cependant, en constatant la peine 

et la rage de sa femme, le narrateur essaie, au bout de quelques minutes, de se rétracter.  

Suit alors une longue histoire de scènes de ménage, parce que sa femme ne cesse de lui faire 

payer son faux pas. Elle finit par le tromper à son tour, avec un « black », ce qui blesse 

d v n  g  l’égo du narrateur.  D  u s long  m s,  l  s     c ssé     l’insécurité sur la 

question de la différence de leur origine ethnique. Le narrateur est blanc et sa femme est 

noire, et il craint de ne pas pouvoir la satisfaire à cause de cette différence. 

Ainsi leurs deux égos blessés, ainsi que le caractère fort de sa femme, font que la situation 

devient insupportable. Au début du récit, le narrateur passe le weekend chez son père et sa 

belle-mère pour une petite pause. Il reçoit alors c            no   d’un     l  nn  inconnue. 

Bien que flatté par le complimen ,  l n’   ucun   n  n  on d  l   appeler. Pourtant, il se 
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retrouve ce même soir dans la pièce à linge avec son portable et la petite note. Il rappelle 

l’   l  nn   nconnu , et après une conversation, ils décident de se revoir le lendemain. Ainsi 

comm nc  un    s o    d’ mou     d’ dul è    n    le narrateur    l’   l  nn . 

Caractéristiques générales  

J’étais derrière toi est un livre qui sait à la fois captiver son lecteur et le repousser, qui sait 

émouvo   son l c  u ,    l’én  v  . L’éc   u   à l     m è      sonn     l’ d  ss   u l c  u  

transforment la lecture du livre en une expérience très intime. C’ s  c      n  m  é qu    nd 

le livre très personnel pour le lecteur – tout le monde peut se reconnaître dans le 

personnage principal, grâce à son humanité     mais en même temps la lecture du roman est 

une expérience très fatigante. Parce que c     sonn g  s’ d  ss  dès la première phrase au 

lecteur, « Ero dietro di te : tu sais ce que ça veut dire, en français ? »3, et ne le lâche plus à 

partir de ce moment-là, jusqu’à l  f n du l v  .  

A l’  d  d  l’ n lys  du discours narratif de Genette4, nous pouvons  ou  d’ bo d constater 

qu’ l s’ g   d ns c   om n d’un n      u   u od égé  qu . L  n      u   s    és n  d ns 

l’  s o    qu’ l n         n fo m  l   é os. Pendant son récit, ce narrateur autodiégétique ne 

cess  d’ m l qu   son n         . Cette implication du narrataire s’ nsc    d ns l    x   d  

différentes manières ; 

- le simple usage des pronoms personnels « te » et « tu », 

- les questions posées au narrataire, qui attendent une participation de sa part,  

- les indices de conversation « Oui, donc, Qu’est-ce que je te disais, déjà ? »5. Tous ces jeux 

d scu s fs con   bu n  à l  cons  uc  on d’un  l ngu   m   n  l’o  l  é. L’ u  u ,   ès 

consciencieusement, met dans la bouche du narrateur autodiégétique un style direct. 

A première vue, tous c s  nd c s s mbl n   nd qu   qu’ l s’ g   d ns c  l v   d’un  

conv  s   on qu  l’ u  u  v u  é  bl    n    l  narrateur et le lecteur potentiel. Mais est-ce 

que cette hypothèse est correcte ? Le flot incessant de phrases qui constitue le récit, 

caractérisé par d s     s s   ès longu s,    l  m nqu  d’un  d v s on  n c       s, n  

donnent-t- l   s l’ m   ss on  u l c  u  qu  ce narrateur autodiégétique ressent un besoin 

   ss n  d    con    son   s o    à qu lqu’un ?  

                                                           
3
 Nicolas Fargues, ‘J’é   s d    è    o ’ (s.l. : P.O.L. éditeur, 2006, 11) 

4
 Gérard Genette,  ‘N      v  d scou s ’ (Oxford : Basil Blackwell, 1980, 245)  

5
 Fargues, 134 
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Il s mbl   n f    s’ g   d  b  ucou   lus qu’un  s m l  ‘conversation’ avec un lecteur 

inconnu. Le narrateur raconte des passages très personnels de sa relation avec sa femme et 

son nouvel amour. Ces informations son  du dom  n  d  l’ n  m . Le narrateur feint de se 

confier à un lecteur potentiel, de lui confier ses expériences les plus intimes. Au cours de 

c     conf ss on,  l s mbl  s’ n    og  , s’ n lys  ,  l s mbl   ss y   d  com   nd   

comment il est arrivé dans le chaos sentimental que forme sa vie.  

La confession de sentiments intimes, la structure qui exprime le besoin de parler du 

narrateur et cette interrogation, cette analyse du soi, nous  mèn n  à   ns   qu’ l n  s’ g   

pas ici d’un  v     ‘conversation’ entre narrateur et lecteur, mais plutôt d’un monologu  

intérieur de ce narrateur autodiégétique. Ce narrateur ressent si fortement le besoin de 

s’ x   m   su  l s évén m n s qu  on  boul v  sé s  v      m s f n à son m    g , ainsi que 

su  l  v    nsu  o   bl  qu’ s  d v nu son m    g , qu’ l   oj     un l c  u  à qu’ l v  

raconter son histoire. Ce mode de discours a été décrit par Bertrand Verine qui le qualifie de 

monologue intérieur diaphonique6. Hetty Clews, à son tour, a défini ce type de monologue 

intérieur diaphonique comme ‘monologue confessionnel’; « The confessional monologue 

springs from the need to explore and to share the most private places of a suffering 

psyche »7.  

Dans les chapitres qui suivent, nous allons analyser la structure et la stylistique de J’étais 

derrière toi. Cet analyse nous aidera à expliquer la définition du roman comme monologue 

intérieur adressé à un lecteur projeté,   ns  qu  d’écl      toute confusion qui pourrait naître 

de la structure et stylistique qui constituent ensemble le discours dans J’étais derrière toi. En 

prenant conscience des caractéristiques structurelles et stylistiques et de la stratégie de 

l’ u  u  qu  s  c c   d    è   eux, ces aspects pourront être correctement représentés dans 

la traduction. L’ n lys  s  uc u  ll     s yl s  qu  s    cependant précédée par une analyse 

d s dé c  qu s d ns l’œuv  . 

  

                                                           
6
 B    nd V   n , ‘Marquage et fonctionnements dialogiques du discours intérieur autophonique de forme 
d   c   à l’o  l’ Cairn.info, travaux de linguistique - 15.04.2011 
http:/www.cairn.info/article_p.php?ID_ARTICLE=TL_052_70 
7
 Hetty Clews, ‘T   only   ll  ’ (Victoria: Sono Niss Press, 1985, 168)  
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Chapitre 2 – Déictiques 
 

Tou  d’ bo d, nous commencerons par une étude succincte des déictiques de personne et 

des déictiques temporels dans l’œuv  . Les déictiques de personne gouvernent le discours 

de J’étais derrière toi, formant un aspect du roman qui saute aux yeux dès la lecture du titre. 

Les déic  qu s d  l’énoncé, ou b  n embrayage discursif, fo m n  l’ensemble des opérations 

    l qu l l’énoncé  s   nc é d ns s  s  u   on d’énonc    on.  

Les déictiques de personne 

Les déictiques de personne jouent un rôle très important dans ce roman, par la place 

c uc  l  qu’ ls on  dans la création de cette situation si particulière entre le narrateur et un 

lecteur potentiel. Pour cette raison, nous pouvons dire que les deux indices personnels de la 

première et de la deuxième personne du singulier jouent un rôle essentiel dans le roman. 

Nous nous concentrerons alors dans cette analyse sur ces deux formes, qui sont en fait 

constituantes de la manière dont l’ u  u    c o s  d  former cette histoire.  

En considérant le titre du roman, J’étais derrière toi, nous voyons que ces deux indices 

personnels forment en fait le premier contact du lecteur avec le roman. Après avoir lu le 

roman, le lecteur pourrait   m  qu   qu’ils sont tout à fait représentatifs d  l’  s o   . Déjà 

en lisant le titre, et sans connaître le contenu du roman, le lecteur est en quelque sorte forcé 

dès cet instant, de se demander qui sont ce « je » et ce « toi ». Ensuite, au tout début de 

l’  s o   ,  l  s   x l qué qu   s  c  « je », à savoir une italienne inconnue qui laisse son 

numéro portable au narrateur. Le « toi » du       d v  n  d ns l’  s o    l  « je », indice 

personnel indiquant le narrateur autodiégétique. Il n’ s  c   nd n  pas donné plus 

d’ nd c   ons su  ce narrateur ; pendant tout le récit, il reste un « je », une première 

personne du singulier.  

Le lecteur ne connaît jamais le nom du narrateur. Les seules informations sur lui sont celles 

que le narrateur décide de partager avec le lecteur. Dans le récit, ce narrateur 

autodiégétique n’ s   lo s déc    qu      l’ nd c     sonn l d  l     m è      sonn , qu  

parvient dans les formes ; « je », « me », et « moi », à l’ xc    on du      , ou  l d v  n  

« toi », vu de la perspective de la femme italienne. La deuxième forme très fréquente dans le 

 om n  s  l’ nd c     sonn l « toi », qui désigne dans cette situation le narrataire, un lecteur 
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potentiel, indiqué par « toi », « tu » et « te ». Le narrateur du récit n  s’ d  ss    s à un 

public général, mais à un lecteur potentiel spécifique.  

 ’ s  c  c o x s éc f qu  du n         , qu     m    u n      u  l   on f m l    qu’ l  m lo   

envers ce lecteur potentiel. Il est également important de remarquer le tutoiement de ce 

lecteur potentiel par le narrateur.  Le vouvoiement aurait formé un choix tout à fait logique, 

étant très commun en français dans les conversations entre inconnus. Le narrateur continue 

cependant à tutoyer son lecteur potentiel systématiquement, tout le long du récit. Comme 

l’ d  ss  à un l c  u  s éc f qu , l   u o  m n  crée un   m   ss on d’ n  m  é  n    

narrateur et lecteur potentiel. L  n      u  s’ d  ss  d   c  m n  à lu  ; « Ero dietro di te : tu 

sais ce que ça veut dire en français ? »8, ou «  ’ s  com lè  m n   d o , non ? »9.  

Ceci arrive le plus souvent sous la forme de questions posées au lecteur potentiel au style 

direct,    d ns l  fo m  d’ x   ss ons comm  ; « je te jure »10 , « tu sais »11, ou « tu vois »12, 

sorte de feedbacks narratifs destinés à maintenir le flot de la conversation. Les indices 

personnels de la deuxième personne sont cependant beaucoup moins fréquents dans le 

texte que ceux de la première personne du singulier. Cette différence de fréquence est 

représentative du fait qu’ l s’ g    c  d’un l c  u    oj  é. L    u   f équ nc  d  l’ m lo  d  

la première personne du singulier dans le roman forme une indication de l’ m o   nc  

attribuée au narrateur autodiégétique.  ’ s  son récit qui compte, qui joue le rôle principal 

du roman, pendant que le lecteur potentiel, à qu   l s’ d  ss , sert de justification à son 

discours. 

L’ m o   nc  du « je » d ns l’  s o   ,    l s  d  ss s d   c  s  u l c  u   o  n   l, excluent 

d ns c   éc   l’ m lo  du discours indirect libre. Dans le discours indirect libre, la proposition 

subordonnée contenant l'énoncé cité, se retrouve privée de proposition principale. Ainsi, les 

embrayeurs du discours citant manquent et les temps des verbes sont modifiés, causant la 

non-identification du locuteur. En effet, le discours dans J’étais derrière toi est caractérisé 

    l’ bs nc  d s  mb  y u s du d scou s c   n . Le discours intérieur adressé à un lecteur 

projeté rend l’ m lo  du d scou s  nd   ct libre cependant impossible, parce que le narrateur 

                                                           
8
 Fargues, 11 

9
 Ibidem 

10
 Ibidem, 14 

11
 Ibidem, 11 

12
 Ibidem, 14 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Proposition_subordonn%C3%A9e
http://fr.wikipedia.org/wiki/Proposition_subordonn%C3%A9e
http://fr.wikipedia.org/wiki/Proposition_principale
http://fr.wikipedia.org/wiki/Embrayeur
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autodiégétique domine le discours de façon explicite. Il n’y   qu’un  vo x d ns l   éc   qu  

con  ,    c’ s  c ll  du n      u , c  qu  lu     m   d’ê     mméd    m n   d n  f é comm  

tel. Cet emploi typique de la première et de la deuxième personne du singulier dans le récit 

exclue toute ambiguïté sur les voix dans ce récit. Il  s    ès cl    m n  qu s  on d’un d scou s 

d   c   d  ssé à un l c  u   o  n   l,    l’ bs nc  du d scours indirect libre souligne cette 

importance du rôle du narrateur autodiégétique dans la narration du récit.  

Les indices personn ls qu  nous v nons d’ n lys   forment alors un élément constituant de 

la forme et de la structure de ce roman, dans le sens où ils créent une ‘conv  s   on  m c l ’ 

entre le narrateur et le lecteur potentiel. En même temps, la manière abondante dont 

l’ u  u  s  s    d  l’ nd c     sonn l d  l  première personne montre qu’ l s’ g   jus  m n  

d’ un   m   ss on     nd qu  un  s  uc u    lus profonde, celle du discours intérieur et du 

lecteur projeté. 

Les déictiques temporels 

Après avoir considéré la répartition des déictiques de personne dans le texte, passons 

maintenant aux déictiques temporels, qui forment également une caractéristique du roman 

intéressante à é ud            o   à l  cons  uc  on d  l’  s o   .  omm  l s  nd c s 

   sonn ls, l s  nd c s   m o  ls donn n  b  ucou  d’ nfo m   on su  l  s  u   on 

d’énonc    on,    c  qu’ ls on   ou     è   l  moment de leur énonciation. Regardons 

d’ bo d les modes et les temps des verbes dans le roman, qui nous renseignent beaucoup 

su  l  cons  uc  on d  l’  s o   . 

L’énoncé d ns J’étais derrière toi  est caractérisé par quatre formes du mod  d  l’ nd c   f; l  

  és n , l’ m   f   , l    ssé composé et le plus-que-parfait. Ce sont ces quatre formes que 

nous rencontrons le plus souvent dans J’étais derrière toi    l’on  ou      mêm  d    qu  

l’ u  u  n’  u  l sé    squ  aucune autre forme dans le fragment dont nous proposerons la 

traduction. Par exemple, l’ bs nc  du fu u  s m l  d  l’ nd c   f dans le texte est 

remarquable. Dans tout le fragment étudié, la forme du futur simple reste presque absente. 

Ceci s’ x l qu      l  f    qu  l  fu u  n  jou    s un  ôl   m o   n  d ns l’énoncé.  omm  

nous v nons d  découv   , l’énoncé  ou n   n  è  m n   u ou  du narrateur autodiégétique, 

    u ou  d  son b so n d’ x   m   c  qu’ l   ss n , d    con     ou  c  qu  lu   s      vé, 

c’ s -à-dire de se projeter dans le passé. Dans cette perspective, il semble logique que, en 
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effet, les formes du présent et du passé jouent un rôle beaucoup plus important pour lui que 

les formes du futur.  

Pour commencer, le   és n  d  l’ nd c   f  s   m loyé     l  n      u   ou  s’ d  ss    u 

lecteur, et surtout, pour analyser son histoire et ses sentiments ;  

« Bon, mo , à  ucun mom n  j  n’   v   m n    nsé à m  f        sc     du P oz c    c  qu  

j’  ,  u fond, j  c o s, un  go su d m ns onné qu  m  f     oujou s m  m  n  n   l   ê    o s 

d  l’  u     oujou s    omb   su  m s      s, quo  qu’ l     v . »13 

« J     s oul    s, là ? T’ s su  ? M  s j  m’ n      f n l m n , qu’on m’écou   ou   s. 

Maintenant, je parle. Et il se passe toujours quelque chose quand tu parles. » 14 

L s fo m s du   ssé d  l’ nd c   f son  par contre utilisées pour décrire des événements 

passés ;  

« Comme il voyait bien que je ne pigeais pas, il s’est naturellement tourné vers mon père et 

ma belle-mè   qu ,  ux,    l n  l’   l  n,     l l u  a expliqué qu’ l y  v    un  f ll  à l    bl  

derrière la nôtre qui avait tenu absolument à me remettre son numéro de téléphone. »15 

Dans tout le fragment étudié dans ce mémoire, le narrateur continue à employer ces formes 

pour la description des événements du passé. Ici, l’ bs nc  du   ssé s m l  est 

remarquable.  

Selon Émile Benveniste, le passé simple est non-déictique, tout comme le récit, qui est son 

cadre d'emploi quasi exclusif, ce qui s'accompagne d'une impression de distanciation ou 

d'éloignement temporel avec l'événement mentionné.16 Le discours et ses temps sont 

c   nd n  dé c  qu s, donc  nc és d ns l  s  u   on d’énonciation. Ceci explique alors 

l’ bs nc  du   ssé s m l  d ns l  d scou s du narrateur autodiégétique. Au premier lieu, il 

s  s n   nco     ès   oc   d s évén m n s qu’ l   con    u l c  u . L’ bs nc  du passé 

s m l   x   m  l  f    qu’ l n    ss n    s  nco   un  d s  nc    m o  ll  à c s évén m n s.  

                                                           
13

 Fargues, 15 
14

 Ibidem, 17 
15

 Ibidem, 12 
16

 ‘L  P ssé S m l ‘ [20.0 .20 2]  W k  éd  . L’ ncyclo éd   l b   – 18.07.2011 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pass%C3%A9_simple 

file:///H:/wiki/%25C3%2589mile_Benveniste
file:///H:/wiki/D%25C3%25A9ictique
file:///H:/wiki/R%25C3%25A9cit
file:///H:/wiki/%25C3%2589nonciation
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pass%C3%A9_simple
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 ’ s  justement son discours, l’ x   ss on d  c  qu’ l   vécu, qui lui sert à se distancier de ces 

événements, pour pouvoir les analyser et continuer sa vie. Ainsi, les formes du passé de 

l’ nd c   f  m loyé s d ns l    x   cons   u n  l’ nc  g  dans le présent des interlocuteurs, 

 ou  comm  l’ m lo  du   és n  d  l’ nd c   f. En d ux èm  l  u, l’  s o    conn î  un 

m nqu  d’o d   c  onolog qu . L  narrateur raconte une période de sa vie. Dans ce 

  oc ssus,  l s’ n    om  ,   v  n  à son   s o   , ou passe à un  u    mom n  d ns l’histoire. 

Comme le passé simple sert à décrire des événements successifs, son absence pourrait aussi 

être expliquée     l’ bs nc  d’un  d sc     on c  onolog qu .  

Le passé composé joue également un rôle assez réduit comparé aux formes du présent et de 

l’ m   f   .  omm  l    ssé s m l , l    ssé com osé s  rapporte au récit littéraire, où ces 

d ux fo m s s’ l   n n . L   éc   d ns J’étais derrière toi  s  d  log qu , c  qu   xclu  l’ m lo  

f équ n  du   ssé com osé. L’ s  c  du monologu  non-réfléchi est renforcé par 

l’ n  ss m n  syn  x qu     syn  gm   qu  c   c é  sé     d s    ou s  n     è  ,   o   s 

au discours direct.  

Nous voyons  lo s qu  l’ m lo  du   és n  d  l’ nd c   f s    à  nc    c  d scou s d ns un 

  és n  d  l’ nd c tif du lecteur. Cette stratégie contribue donc à la vraisemblance de cette 

 m   ss on d’un  conv  s   on  n    l  n      u     l  l c  u   o  n   l. En même temps, 

 ll   nd qu  qu  c’ s  l  mom n  d  l’énonc    on qu  com     ou  l  n      u , l  mom n  

où son   s o     s    con é  à un l c  u    oj  é. L’ m lo  du   és n  d  l’ nd c   f    d s 

d ffé  n  s fo m s du   ssé d  l’ nd c   f,    l  m nqu  du passé simple dans le texte, 

représentent alors le besoin du narrateur autodiégétique de projeter une personne qui 

l’écou       n  v m n ,  ou    con    c  qu  lu   s      vé    s’ n d s  nc   ,  ou   n 

s’ n lys n   n mêm    m s. 

Après les verbes, passons maintenant aux mots ou groupes de mots à valeur temporelle, qui 

indiquent l  m nqu  d’un o d   c  onolog qu  d ns l   éc  . Ex m nons  lo s l s déictiques 

temporels principaux du  ou  débu  d  l’  s o   . Les déictiques temporels que nous 

trouvons aux premières pages du roman sont ; « à la fin du repas », pour indiquer le moment 

ou l  n      u    ço   l         no   d  l’   l  nn   nconnu . Ensu   , le narrateur commence 

     x l qu   qu’ l s  sentait très mal « ce soir-là », pour immédiatement remonter aux 

événements survenus « un mois auparavant », qu  l’ont amené à cet état de mal être. Il 
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commence à expliquer son état d’ s     en détail, pour ensuite raconter comment il est 

arrivé à comprendre « aujourd’ u  » la complexité de cet état. Après, il remonte à sa 

première séance chez son psychologue, « au mois de juin », pour ensuite retourner à 

«  ujou d’ u  ».  

En premier lieu, nous voyons que les premières pages du roman sont déjà caractérisées par 

plusieurs sauts dans le temps. Le narrateur commence à décrire une soirée qui a eu lieu dans 

le passé et remonte après encore plus loin dans le passé. Ensuite, il retourne à 

«  ujou d’ u  », le présent de la narration, un moment temporel où il semble avoir acquis 

plus de connaissance de lui-même, connaissances qu’ l n   osséd      s  nco    ux 

moments du   ssé qu’ l déc   . A  ès,  l   mon   d  nouv  u d ns l    ssé,       ou n  

ensuite au présent de la narration ; « aujou d’ u  ». Ce processus continue pendant tout le 

roman, imitant ainsi le processus intérieur du narrateur autodiégétique.  

En deuxième lieu, il est important de remarquer que ces indications temporelles dans le récit 

restent assez vagues. Nous voyons qu’ ls s  v n  à d s  ngu   l s d ffé  n s mom n s 

  m o  ls d ns l   éc   du n      u , m  s qu’ l n’ m o      s qu  l  l c  u  s c   

exactement quand les événements survenus se sont déroulés. Ceci est également 

représentatif du processus intérieur du narrateur, considérant que lui-même sait très bien 

qu nd l s évén m n s on   u l  u,    qu’ l n’ m o    pas pour lui de les répéter. Le manque 

d’ nfo m   ons   éc s s su  l s mom n s   m o  ls d ns l’  s o    représente également le 

manque de logique du processus intérieur du narrateur autodiégétique.    m nqu  d’un 

ordre chronologique dans le roman sera étudié de plus près dans le chapitre suivant. 

Dans ce chapitre, nous avons donc vu que les déictiques de personne et les déictiques 

temporels jouent un rôle important dans le roman, formant des constituants importants du 

discours intérieur qui caractérise J’étais derrière toi. Dans le chapitre suivant, nous allons 

con  nu   l’é ud  du d scou s     l’analyse de la structure du roman.  

 

  



13 
 

Chapitre 3 – Structure 
 

Dans ce chapitre, nous  llons d’ bo d f     une étude de la structure du livre, au niveau de 

l’  s o     n  è  ,  u n v  u d s c       s, ou  lu ô  d  l’ bs nc  de chapitres, des alinéas, et 

de la structure syntaxique des phrases, ponctuation inclue.   

 Selon Clews, le monologue intérieur ou le discours intérieur est caractérisé par le fait que  

« the author creates a speaker, clearly differentiated from himself, who proceeds to adress 

an audience confidentially. »17. On y retrouve le narrateur qui contemple le cours de sa vie 

et sa signification, et, cherche à com   nd   d s  x é   nc s qu’ l        gées  v c d’ u   s 

personnes18. Selon Weissman, ce processus associatif « projette le personnage-narrateur du 

  és n   u   ssé, du   ssé à l’ v n      l    mèn  au présent »19. Dans la section suivante, 

nous nous servirons des caractéristiques structurelles du monologue intérieur définies par 

W  ssm n, comm  g  ll  d’ n lys   ou  l’é ud  du  om n J’étais derrière toi.  

Les sauts dans le temps 

Commençons par étudier les sauts dans le temps. Comme nous l’avons vu, ce processus est 

lié au processus associatif du narrateur et provoque un manqu  d’ nc  în m n  log qu  

d ns l’  s o   . Dans J’étais derrière toi, le narrateur commence son récit au moment où il 

reçoit le petit mot que la jeune italienne lui a laissé dans un restaurant, en Italie. En 

  v nc  , c  mom n  n  fo m    s l  débu  d  l’  s o   . L  narrateur commencera plus 

tard à raconter tous les événements qui ont précédé cet incident.  

Puis, il continue son récit jusqu’ u  o n  d  dé    , c'est-à-dire celui du présent de la 

narration, et poursuit ensuite le récit des événements qui suivent ce moment. Suivant 

l’ n lys  d  G n    , nous  ouvons cons      qu’ l y   d ns c   éc   qu s  on d’ n c  on  . 

Le récit est caractérisé par des analepses et des prolepses.     nd n , c   éc   n’ s    s 

longitudinal. Il  s  cons  mm n   n    om u     l  locu  u , qu  comm n   son  éc   à l’  d  

de remarques, d’adresses au lecteur potentiel, de souvenirs, et de pensées arbitraires, 

comme nous verrons dans le prochain paragraphe. 

                                                           
17

 Clews, 12 
18

 Ibidem, 168 
19

 Frida Weissman, Du monologue intérieur à la sous-conversation (Paris : Editions A.-G. Nizet, 1978) 
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L  m nqu  d’ nc   n m n  log qu  c usé     l s s u s d ns l    m s    l s  n    u   ons 

par le narrateur   u  ê     x l qué     l’ m   ss on d’ n é  o   é ou d’o  l  é qu  l’ u  u  

veut donner à cette histoire. Le lecteur est témoin du discours intérieur du narrateur 

autodiégétique,  n d’ u   s    m s, l  l c  u   s  l   émo n d’un d scou s qu   s  c  s  ll sé 

 n mo s, m  s qu  n’  qu        ll m n  sub  l  mise-en-forme de la logique et de la 

grammaire20.  

Les interruptions 

L’ u  u  c o s   d  m      l’  s o    d ns l  fo m  du cou  n  d  consc  nc  (s    m of 

consciousness), selon le terme développé par James (1890), pour ajouter à la vraisemblance 

du discours intérieur. Ceci explique cette caractéristique du flot, du fleuve de phrases que 

fo m  l’  s o    d  J’étais derrière toi. Les paroles du narrateur ne sont pas encore tout à fait 

f l  é s  ou  m      l’  s o     n  om n. L’  s o    donn  un   m   ss on c  o  qu , l’o d   

chronologique faisant défaut. En résultent des phrases comme ;  

« Alors moi, au serveur, je lui ai demandé, cette fois en anglais –    ns, d’  ll u s,  u  s 

remarqué que les Italiens, quand tu leur demandes : « Do you speak english ? », ils te 

répondent tous très humblement : « Just a little bit » ? Djeustéliteulbite ,  v c l’ cc n ,  n 

f  s n  comm  ç   v c l   ouc     l’ nd x. Ils     é ond n  « Just a little bit, mais, en fait, ils 

le comprennent et le parlent vachement mieux que nous, l’ ngl  s. Non,  ’ s   s   m  qué ? 

Donc oui, le serveur. »21 

Ici, le saut des pensées du narrateur est mis clairement en valeur par la digression 

caractéristique du discours oral. Le discours oral ne suit pas un déroulement linéaire orienté, 

comme les énoncés écrits, qui peuvent être corrigés et retravaillés après leur production22. 

Le discours oral est en revanche caractérisé par la digression et la recherche des mots. Dans 

l’ x m l , nous voyons que le narrateur est en train de narrer son récit, qu’ l  n errompt 

cepend n   u m l  u d’un      s , ce qui est  llus  é     l’us g  du      .  

                                                           
20

 Weissman, 24 
21

 Fargues, 13 
22 Claire Blanche-Benveniste, ‘A   oc  s d  l  l ngu     lé   n f  nç  s’ (s.l. :Broché, 2010, 27)   
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L’ n    u   on  n  odu   un   u      nsé , qu   v    é é évoquée par son adresse au serveur 

en anglais. Il partage cette pensée avec le lecteur, avant de retourner à son récit. Cette 

transition est marquée par la phrase « Donc oui, le serveur », employé pour montrer que le 

narrateur a lui-même été distrait par ce changement de suje , d v n  s’ ffo c   d  s  

     l   l  suj   d’o  g n .  

L  m nqu  d’ nc   n m n  log qu   s   nco    llus  é     l  g  nd nomb   d  s gn s d  

 onc u   on.  omm  nous l’ vons vu, l         n    om   cette phrase du récit du narrateur. 

La phrase est aussi interrompue par plusieurs citations, marquées par des points de 

suspension et des parenthèses. Finalement la phrase est coupée en un grand nombre de 

      s     l’us g    ès f équ n  d s v  gul s, qu  son   c  l  conséqu nc  du l ng g     lé 

qu’ m lo   l  narrateur. 

Nous voyons  c  qu   l’ m   f c  on du d scou s o  l fo m  un cons   u n   m o   n  d  l  

reproduction du discours intérieur du narrateur, parce que les discours oral, comme les 

  oc ssus  n é   u s, son  c   c é  sés     l  s on  né  é.  ’ s  donc la spontanéité du 

d scou s o  l qu  c é  l’ m   ss on d  su v   un cou  n  d  consc  nc . D ns l    oc   n 

chapitre, nous étudierons plus en détail les caractéristiques du discours oral, très lié au style 

du roman. 

Expression de soi  

Il importe cependant d’ bo d de se conc n     su  l  s  uc u   d  l’  s o   .    n’ s    s 

uniquement la structure syntaxique des phrases qui est peu commune par sa division 

marquée par un g  nd nomb   d  s gn s d   onc u   on. L  l v   n’ s    s d v sé  n 

chapitres, ce qui permet alors au flot de la consc  nc  d  s’écoul   sans arrêt, encore 

accentué par des phrases très longues.  Ces deux caractéristiques rappellent encore le 

d scou s d’un     sonn  qu     â   d  s’ x   m  , qu  s n  l  fo   b so n d    con    son 

h s o   , comm  l’ x m l  c -dessous l’illustre bien. 

« Tou  c  qu’ ll   ouv         ,  ou  c  qu’ ll   ouv    obj c  v m n  f     d  m l comm  

 ou  c  qu’ ll   v    m nqué d  f      v c mo   ou  m    ouv   s    nd  ss ,  ous s s 

défauts tenaces depuis le premier jour : me faire la gueule vingt heures sur vingt-quatre, me 

faire la leçon à tout bout de champ, savoir installer comme personne un climat de tension, 
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com l qu   l s s  u   ons, l’ n  m d   on    l  cul  b l s   on qu’ ll   x  ç    su  mo  s ns 

vergogne, les mots gratuits qui font mal, ses regards noirs qui me glaçaient, bien me faire 

com   nd   qu  j’ v  s  oujou s  ou  f ux, j m  s con  n  ,  oujou s  ns   sf    ,   o  

exigeante, trop peu de câlins, trop peu de mots doux, trop peu de regards amoureux, la 

v  s   l  é, l’ m  év s b l  é, l s  mb   ons v llé      s, son   ss m sm  c  on qu , l’o gu  l, l  

violence et la colère toujours menaçantes, b  f,  ou  c  qu’ u fond d  mo  je réprouvais 

d’ ll , j  n  lu  f  s  s j m  s v   m n  m      l  do g  d ssus,   n  j  c   gn  s qu’ ll  m’ n 

v u ll  d  l    m       n qu s  on,  ll   u     mo d cus c   c é à m  démon     qu  c’é     

elle qui avait raison, et tant, f   gué d’ v nc      l     s  c  v  d’un confl  , j’ u   s f n      

me taire en me disant : « Tu as raison », « Elle a raison ». »23  

La phrase est comme une cascade, accumulation de la construction adverbe + adjectif 

renforçant le désagrément du narrateur autodiégétique par rapport au comportement de sa 

femme. A première vue, la phrase semble avoir subi les règles de la grammaire correctes, ce 

qui la rend très acceptable dans ce roman. La première partie contient cependant plusieurs 

répétitions, caractéristiques du discours oral où le narrateur ne trouve pas immédiatement 

la phrase souhaitée. En f   , l  s  uc u    s      és n    v  du   oc ssus qu’u  l s  l’ u  u  

pour se servir du lecteur.  

 omm  l  d g  ss on, l’énumé    on  s  ég l m n  c   c é  s  qu  du d scou s o  l. Il s’ g   

d’un  longu      s ,     és n  n  l  s on  né  é    l  caractère non travaillé du discours 

oral. En même temps, elle distingue cette histoire de la conversation avec un ami par sa 

longu u . L  s  uc u   syn  x qu  d  l      s  l’ m êc   d  fo m   un         d’un d scou s 

oral. Même dans un discours oral spontané, la phrase serait trop longue    d’un  s  uc u   

trop compliquée pour être réellement prononcée. La structure syntaxique de la phrase 

cons  u   donc à    m è   vu  un   m   ss on d’o  l  é    d  conv  s   on. En mêm    m s 

c’ s   uss  l  s  uc u   com liquée qui montre une phrase soigneusement construite par 

l’ u  u , l’ m   ss on d’o  l  é s  v n  à créer un courant de conscience.  

      s  uc u   syn  x qu   s   lo s   ès c   c é  s  qu  du d scou s  n é   u  qu  n’  sub  

que partiellement une mise en forme acceptable pour la lecture. Elle est, de plus, spécifique 

du monologue intérieur confessionnel, mis en forme parce que son auteur ressent un besoin 

                                                           
23

 Fargues, 59 
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fo   d  s’ x   m  . Pou  l  l c  u , l  narrateur ressasse s s s n  m n s d’ ns   sf c  on 

depuis long  m s,    n’    v  n  à l s  x   m    nv  s s  f mm , n   nv  s lu -même. 

M  n  n n  qu’ l   con   son   s o    à un l c  u   m g né,  l n    u   lus s        su  son 

é    d’âm , qu’ l l  v u ll  ou non. Par le n      u , l’ u  u  n  c   c     s à  x   m   des 

sensations correctes à un lecteur, mais il cherche à exprimer toutes les sensations de son 

personnage, dont il veut faire ressentir le besoin d’ x   m    ou  c  qu’ l éprouve. Ce besoin 

 s  s  fo   qu  c         s  n’  qu        ll m n  sub  l s règles de la grammaire. 

Analyse de soi 

Dans le fragment ci-dessus, nous voyons cependant que le narrateur ne se limite pas 

seulement à une expression de ses sentiments. Commun au discours intérieur, le narrateur 

de J’étais derrière toi s mbl  s’ n lys      s’ n    og    n mêm    m s. R g  dons l  

dernière partie du fragment ; 

« b  f,  ou  c  qu’ u fond d  mo   j   é  ouv  s d’ ll , j  n  lu  f  s  s j m  s v   m n  

m      l  do g  d ssus,   n  j  c   gn  s qu’ ll  m’ n v u ll  d  l    m       n qu s  on,  lle 

 u     mo d cus c   c é à m  démon     qu  c’é      lle qui avait raison, et tant, fatigué 

d’ v nc      l     s  c  v  d’un confl  , j’ u   s f n      m         n m  d s n  : « Tu as 

raison », « Elle a raison ». » 

Ici, le narrateur ne raconte pas uniquem n   u l c  u  c  qu’ l   ss n . En f   , il semble 

devenir conscient de son rôle dans l’ ns mbl  des événements, de son comportement et 

surtout de ses sentiments. Il se rend compte de son comportement dans la situation, et des 

causes de ce comportement. Il fait ici ce que Clews décrit comme caractéristique du 

monologue intérieur ; « T   s   k   […]  x m n s   os  com uls ons        v  s    d   s 

decisions ».24 Au cours de son histoire, il semble donc découvrir quel rôle son propre 

comportement a joué dans la succession des événements, qui ont menés au point où il se 

trouve au moment où il raconte son histoire. Selon les thèses de Weissman, le monologue 

 n é   u  conv  n       cul è  m n  à l’ x lo    on du mo            souv n  l     s  c  v  

psychologique, voire psychanalytique25.  

                                                           
24

 Clews, 168 
25

 Weissman, 24 
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 ’ s   x c  m n  l  c s d ns c       s o    d’ n  os  c  on, qu   x   m  l s   nsé s l s  lus 

intimes du narrateur, l s   nsé s qu’on n       g      qu’ v c so -même ou son 

psychanalyste. Dans ce roman, le narrateur semble être son propre psychanalyste. Il projette 

ce psychanalyste c   nd n  d ns l  fo m  d’un l c  u  écou  n ,  ou    con    son   s o    

   s’ n    oger et analyser en même temps. Le m nqu  d’o d   log qu     d  s  uc u   d ns 

l’  s o   , l    x  , l  s  uc u   syn axique des phrases et la ponctuation sont caractéristiques 

du   oc ssus  n é   u     du cou  n  d  consc  nc  don  l’ u  u  du l v   v u  donn   

impression au lecteur. 
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Chapitre 4 – Style 
 

Dans le chapitre précédent, nous avons étudié la structure de J’étais derrière toi. Cette 

recherche a fait apparaître une structure peu commune. Concentrons-nous alors maintenant 

sur le style du roman, deuxième caractéristique qui le rend si particulier. Dans les chapitres 

précédents, nous avons vu que la langue oralisée (discours direct) est une caractéristique 

  ès  m o   n    n c  qu  conc  n  l  s yl  du  om n. Tou   l’  s o     s    és n é   u 

l c  u  sous l  fo m  d’un  conv  s   on su  un  on   ès f m l   . D ns l      g      

suivant, cette caractéristique du langage oralisé sera explorée. 

Selon Blanche-Benveniste26, les énoncés écrits se distinguent des productions du discours 

o  l     l  f    qu’ ls son    odu  s s lon un dé oul m n  l né    m n  o   n é. L s 

syntagmes dans les phrases dans les énoncés écrits s’ nc   n n       x m l  d  la manière 

suivante : sujet, verbe, complément. Ces phrases se produisent et se lisent dans un seul 

s ns, d  l’ v n  v  s l’   ès. D  S ussu  ,     u s J kobson, on   jou és à c    x  

syn  gm   qu  l’ x      d gm   qu  (d     uss  l’ x  d s s m l    és).      x  d      d gm s 

 s      és n é à l  v    c l      s , s lon d  S ussu  , l’ x  mémo   l d s sé   s  o  n   ll s. 

Il s’ g        x m l  d  sé   s l x c l s  ou  l  subs  n  f cabane, hutte, maison, etc., ou des 

séries grammaticales pour le verbe habite, habitait, habitera. 

Pour Saussure et Jakobson, l s élém n s d’un mêm      d gm  n    uv n  jamais survenir 

en même temps.         éo    s’   l qu   ux   oduc  ons éc   es, produits finis et corrigés. 

Elle est, en revanche, beaucoup moins évidente pour les productions spontanées du langage 

oral. Les productions de langue parlée sont rarement des produits finis. Elles montrent 

souvent les traces et les étapes de sa production. Le locuteur essaie par exemple de décrire 

une notion, reviendra en arrière, se corrigera, et répète plusieurs séquences pour trouver la 

séquence voulue. Lors des productions du discours oral, la possibilité de réviser sa 

  oduc  on n’ x s     s pour le locuteur, ni même de la corriger une fois terminée. Etudions 

alors les traces d’o  l s   on, don   l  x s   différentes formes au discours direct, dans J’étais 

derrière toi.  

 

                                                           
26

 Blanche-Benveniste, 26 
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La recherche des mots 

Une première caractéristique du langage oral est la recherche des mots. Pendant les 

productions de langue parlée, il arrive souvent que le locuteur énumère plusieurs mots 

 v n  d    ouv   l  bon. P  c  qu’on n    u    s gomm   c  qu’on v  n  d  d   ,  ous l s 

élém n s d  l’ x      d gm   qu  d  S ussu   son    és n s  n mêm    m s d ns l  

phrase. Bien que J’étais derrière toi soit un roman et bien que le lecteur n  s’    nd   s à un 

tel phénomène dans un texte écrit, nous trouvons dans ce texte de nombreux exemples de 

  c   c  s d  mo s.       énumé    on d s d ffé  n s élém n s d  l’ x      digmatique est 

présente grâce à l’impression d’o  l  é qu  l’ u  u  v u  donn   à ce roman. Regardons 

l’ x m l  su v n  ; 

« Je me dis : « A  ê   d        nd   l   ê  ,    ê   l  cul  b l  é,  u n’ s   s né  ou  ê    

coupable, vis un peu pour une fois, écoute-toi, tu as le droit de penser à toi, on est née pour 

ç , d    ns   d’ bo d à so , non ? Oublie Alexandrine, oublie les enfants, oublie les rendez-

vous professionnels à Paris, le retour à Tanambo dans une semaine, oublie l  boulo , l’ v n   

matériel à assurer et les soucis, oublie d’ê       sonn bl   ou  un  fo s, l  v    s  cou   , l  

vie est faite aussi pour ça : les imprévus, les entorses au règlement. »27 

Nous voyons ici que le fragment est composé en grande partie par des énumérations. La 

deuxième phrase est caractérisée par un seul verbe ; « oublie ». Le narrateur est clairement 

à la recherche des mots ; il continue à répéter le même verbe, mais envisage chaque fois un 

nouveau complément. La différence avec les exemples de Blanche-Benveniste est cependant 

qu  c     énumé    on d’élém n s du mêm   x      d gm   qu  n  s      s à ‘gomm  ’ l s 

éléments précédents.28 Dans les exemples de Blanche-Benveniste les locuteurs énumèrent 

   c  qu’ l s n   éuss ss n    s  ou   d  su    à   ouv   l  mo  qu’ ls c   c  n .  ’ s  g âc  à 

c     énumé    on qu’ ls     v n  f n l m n  à   ouv   l  bon mo . D ns l   om n   és n , 

nous percevons c     m  qu  d’o  l  é.  ependant, un ordre bien établi subsiste dans 

l’énumé    on    l   é é    on du v  b  ‘oubl  ’  elève certainement de la figure de style. 

Dans le roman de Fargues, ces séquences répétitives ne servent alors pas du tout à effacer 

l s élém n s   écéd n s, m  s à com lé       à    f c  onn   l’ x   ss on d s s n  m n s du 
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protagoniste. Dans la répétition « oublie.. », nous voyons   ès cl    m n  qu  l’énumé    on 

sert à montrer au lecteur le processus de dialogue, discours intérieur opéré par le narrateur. 

Le fait que ces séquences soient très caractéristiques du roman, trouve sa source dans 

l’ n é  o   é du personnage. Ce style particulier contribue à la vraisemblance du témoignage 

issu du processus intérieur du narrateur. 

Le langage familier 

Une deuxième indication de cette impression de langage parlé soigneusement construite par 

l’ u  u   s  l’ m lo  du   g s    f m l   . L  discours qui caractérise J’étais derrière toi 

con   n  un   ès g  nd nomb   d  mo s    d’ x   ss ons        n n   u   g s    f m l   . 

Regardons-en quelques exemples de plus près. 

« Ça le faisait marrer, il souriait, il souriait ! […]   ll m n   l   ouv    ç  à l  fo s gonflé et 

 om n  qu , d  l       d  c     f ll  […] B n ou , c’ s  qu nd mêm  l  g n   d  s  u   on qu  

 u n      ouv s qu’ u cinoche ou dans les bouquins et, je me mets à la place du serveur, ça 

ne doit pas arriver tous les jours, dans son resto, ce genre de truc.»29 

Marrer, gonflé, cinoche, bouquins et resto sont tous des mots caractérisés par la familiarité. 

Ils s’o  os n   u l ng ge plus conventionnel, dans lequel on emploierait des mots comme 

rire, audacieux , cinéma, livres et restaurant. Dans resto, mêm  l’o   og      n’ s    s 

conventionnelle, le mot étant normalement écrit restau. Le protagoniste se sert également 

beaucoup de mots anglais dans le roman, opérant alors un changement de code.  

« Juste pour le fun et parce que ça me faisait du bien.. »30 

« ..par ce mec plus grand et plus mec que moi, black, plus balèze, plus wild »31 

Comme les exemples ci-d ssus, l’ m lo  d s mo s  ngl  s         n   u   g s    d  l ngu  

 lus mod  n ,  lus  nfo m l    su  ou   lus f m l   . L’ m lo  d  l’ ngl  s s    donc un  fo s 

de plus à enlever la barrière entre narrateur et lecteur et à créer un lien de familiarité entre 

les deux. L’ m lo  du l ng g  f m l       d  l’ ngl  s s  t cependant aussi à introduire un 

con  nu sém n  qu  qu  soul gn  l’       n nc  du n      u  à un g ou   soc  l, qu  fo m  

une indication à son âge, qui participe donc à la construction de son identité. Comme nous 
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avons vu dans le premier chapitre, le récit à la première personne empêche le lecteur de 

découv     lus d’ nfo m   ons su  l  n      u  qu  c ll s qu’ l donn  su  lu -même. Son 

registre de langue nous permet cependant quand-même d’avoir une idée de son identité à 

l’  d  du voc bul     don   l s  s   . 

Un  u     x m l  d  c    g s    c   c é  s  qu  du l ng g     lé  s  l’ m lo  d  « on ». Dans 

le roman, le narrateur se sert fréquemment du pronom personnel « on », qui remplace dans 

ce contexte le pronom personnel « nous » ;  

«    c  qu  c’ s  qu nd mêm  l   on  , no     cc n , qu nd on parle anglais, non ? »32  

« On s’ s   ngu ulés.. »33  

« On se serait expliqué.. »34 

Alors qu  l’ m lo  d  « nous » m  qu  l s   x  s éc   s, l’ m lo  d  « on » au sens de 

« nous » est caractéristique du langage parlé, et plus particulièrement des conversations 

familières. Dans les conversations, une distinction très claire est faite entre l’ m lo  d  

« nous » d ns l s conv  s   ons fo m ll s    l’ m lo  d  « on » dans les conversations 

informelles. Selon Blanche-Benveniste le remplacement de « nous » par « on » appartient à 

la classe des fautes de français dans le langage parlé « qu  n’ n sont plus », parce que 

certaines prononciations sont si répandues, qu’on n    u   lus l s cons dé    comm  d s 

phénomènes marginaux.35 Mêm  l s  omm s  ol   qu s  m lo  n   ujou d’ u  « on » dans 

leurs discours, ainsi que les académiciens, par exemple, au cou s d’émissions de radio. 

Pou   n , l’ m lo  d  « on » reste plutôt caractéristique du discours oral, et pour cette 

   son son  m lo    s   s gn f c   f d ns l’ n lys  du   g s    d  l ngu  d ns J’étais derrière 

toi.  

L’ m lo  d s mo s f m l   s   nfo c  d v n  g  c      m   ss on d  s on  né  é, d’un  v     

conversation. Selon Blanche-B nv n s  , l’ m lo  d s mo s f m l   s entretient la 

connivence, ce qui est le cas dans  J’étais derrière toi. La combinaison de la structure et du 

s yl  d s     s s,    d  l’ m lo  d s mo s f m l   s c é  un  so    d’ n  m  é  n    l  

narrateur et le lecteur. En effet, le langage familier n’ s    s  m loyé dans les conversations 
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 v c n’ m o    qu ,  l forme justement un signe du lien de familiarité entre les personnes qui 

l’ m lo  n . L  l c  u  d v  n   lo s l’ n   locu  u     v lég é du narrateur du roman. 

Nous  vons c   nd n  déjà vu qu  c  l  n d’ n  m  é  n    l  narrateur et le lecteur indique 

une structure plus profonde du roman, que ce ton de conversation léger et familier déguise 

 n f    un monologu   d  ssé à un l c  u    oj  é.  ’ s   uss  d ns c  c s-ci que ce fait 

  sso  . L’ m lo  d’un l ng g  qu  l’on   u  d    o  l sé    d  mo s f m l   s n     v  n    s 

à déguiser que le n      u  s’ d  ss  à un l c  u    oj  é. S  c  n’ s    s l  s  uc u   

    f c  ll m n  déso g n sé , c l  s  vo   b  n d ns l’ bs nc  de fautes de français. 

Les fautes de français  

Le langage parlé est caractérisé par les fautes. Certains parlent moins bien qu  d’ u   s, 

mais dans le langage parlé les fautes ne cessent de revenir. Naturellement, la fréquence des 

fautes dépend de la situation dans laquelle se trouve le locuteur, mais limitons-nous ici aux 

conversations plus familières, comme celle qui ressort de J’étais derrière toi. Deux exemples 

d  f u  s d  f  nç  s d ns c  g n   d  conv  s   on, son  l’ bs nc  du ne dans la négation et 

l’ bs nc  du subjonctif dans les conversations où il en faut un. Selon Blanche-Benveniste, il 

s’ g    c  c   nd n  d  f u es non-m  qué s,    c  qu’ ll s n  son   ujou d’ u   lus 

vraiment considérées comme des fautes.36 Pou  l’é ud  d  J’étais derrière toi, leur analyse 

 ou       n   v nc   donn   d s  ésul   s  n é  ss n s, vu qu’ ll s son  c   c é  s  qu s du 

langage parlé. 

Ce qui est remarquable dans J’étais derrière toi, c’ s  qu  c s d ux  y  s d  f u  s son    ès 

rares dans le texte. Malgré cette impression de familiarité, causée par la structure et le style 

du livre et par le registre familier, on pourrait dire que le texte ne contient presque pas de 

fautes grammaticales. Ces fautes sont caractéristiques du langage parlé, mais le langage 

parlé dans J’étais derrière toi manque de cette caractéristique. Regardons quelques 

exemples ; 
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« B n ou , c’ s  qu nd mêm  l  g n   d  situation que tu ne     ouv s qu’ u c noc   ou 

dans les bouquins et, je me mets à la place du serveur, ça ne doit pas arriver tous les jours, 

dans son resto, ce genre de truc.»37 

          s  qu  nous  vons déjà é ud é  ou  l’ m lo  d s mo s f m l   s, con  ent en 

même temps deux ne de négation ; que tu ne retrouves que et ça ne doit pas arriver. Les ne 

de négation son  souv n  om s d ns l  l ngu     lé . Ic , l’ u  u    cl    m n  c o s  d  l s 

garder dans le discours du narrateur. Dans le prochain fragment, nous voyons que le 

narrateur se sert également du subjonctif ; 

« J  n  com   n  s   s qu’on puisse être malheureux sans réagir, je ne comprenais pas 

qu’on  u ss  f     l  gu ul ,    nd   d x  ns d’un cou , qu’on puisse un beau jour cesser 

d’ vo    nv   d  sou      ou  l  g l    . »38 

D ns c         s , l  n      u  s  s      o s fo s du subjonc  f. L’ m lo  du subjonc  f  s    ès 

n  u  l  n f  nç  s, à l’o  l. S lon Bl nc  -Benveniste, l’ bs nc  du subjonc  f fo m  

cependant quand-même une des fautes « typisantes » de français et sert surtout comme 

marquage social. Elle en donne quelques exemples, desquelles paraît que cette faute est 

faite partout en Franc ,  uss  b  n d ns l  no d, qu’à l’ s  ou d ns l  sud. L’ u  u   urait pu 

s  s  v   d  c     f u    ou  con   bu   à l’ s  c  d’o  l  é du  om n. Il n’ n   c   nd n    s 

fait usage. Ainsi, nous voyons que partout dans le roman le langage oral est mélangé avec un 

langage plus soigné, plus travaillé. 

Un dernier indice de c  mél ng  du l ng g  o  l  v c un l ng g  c   c é  s  qu  d  l’éc    

est la variation dans le roman entre « ça » et « cela ». La contraction « ça » est 

c   c é  s  qu  d  l’o  l,    l’ u  u  s’ n s    b  ucou  d ns l   om n ; 

« Ça en devient presque vexant.. »39 

« Il s v    qu  ç  n’ ll      s fo   d ns mon cou l .. »40 

Pourtant, cette expression est alternée avec « cela », c   c é  s  qu  d  l’éc    ; 
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« Et cela non plus, je ne pouvais pas le lui dire.. »41 » 

«  ’ s    u -être pour cela que.. »42 

Ce sont ces tr c s d  l’éc    qu       ss n   n f    qu  l’o  l  é  s  un   m   ss on qu  

l’ u  u   ss    d  donn    u l c  u , qu’ ll   s      f c  ll . On  ou      d    qu’ ll  s    à 

c c    un  s  uc u    lus   ofond , m  s qu  l s    c s d  l’éc    s  v n   n mêm   emps à 

montrer qu’ l n  s’ g    c    s du  ou  d’un  conv  s   on légè  , m  s d’un   x   ss on d s 

s n  m n s d’un    sonn g , qu    oj     un l c  u   ou  jus  f    c      x   ss on. 

Ce discours particulier se fait découvrir dans l  s  uc u   d  l’  s o     n  n    , dans la 

structure des chapitres et des paragraphes, dans la structure syntaxique des phrases, qui 

sont soigneusement structurées de manière chaotique, et dans le style du roman, qui donne 

l’ m   ss on d  l ng g  o  l, mais pas entièrement. Tout le roman semble être 

so gn us m n  cons  u    ou  susc     l’ m   ss on qu  l  narrateur se confie au lecteur, 

m  s qu’ n mêm    m s  l   oj     c  l c  u , qu’ l n  s    qu’à lég   m   l  n      on d  

cette histoire. 
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Chapitre 5 – Pratique 
 

L’    oc   d scu s v  du  om n, l’é ud  d  l  s  uc u   et du style du livre, nous a amené à 

cons dé    l’ n lyse du discours comme constitutif de la qualité de la traduction de J’étais 

derrière toi. Selon Delisle, « traduire est essentiellement une opération sur le discours et 

celui-c  s’ n    os   n    l  l ngu     l    nsé  ».43 Son étude est concentrée exclusivement 

su  l s   x  s      qu s, m  s  l nous s mbl  qu  l’    oc   d scu s v    u  également aider 

le traducteur à mieux aborder certains textes littéraires.  J’étais derrière toi  est caractérisé 

par une structure et une stylistique peu communes. L’ n lys  du d scou s   f      sso tir des 

informations qui étaient peut être restées cachées après une lecture simple. 

Pour le traducteur ces informations sont cependant de grande importance. Selon Delisle « le 

maniement du langage exige une double compétence : une « compétence de 

compréhension »  ou  év lu   l  voulo   d    d  l’ u  u  du   x   o  g n l ( l’ xégès )    un  

« compétence de réexpression » pour recomposer le texte dans une autre langue (les 

techniques de rédaction). Cela exige donc deux grandes aptitudes complémentaires ; les 

unes, interprétatives, les autres, expressives.». 44 Arriver à cette expression du texte 

originale dans une autre langue, c’ s  d’ bo d, com   nd   c    x  . L’ n lyse réalisée sur le 

discours dans J’étais derrière toi forme donc la première étape du processus de traduction, 

nous    m    n  d’arriver à cette « réexpression » du texte dans une autre langue. 

Il paraît indispensable de transmettre la structure et le style particuliers du roman 

correctement dans la traduction. Selon Delisle « L  s yl   s  un  m n è   d’éc    . Il  s   ou  

c  qu  s  su  jou   à l  fonc  on  u  m n  déno    v  d’un texte, tout ce qui se superpose à 

l’ nfo m   on  u      s m l .       su c   g  conno    v  n’ s    s « insignifiante » pour 

 u  n . Ind ssoc  bl  comm  l    c o    l  v  so d’un  f u ll , fond    fo m  con   bu n  l’un 

   l’ u     u s ns glob l d’un m ss g     à l’ m   ss on cogn   v      ff c  v  qu’ l l  ss  su  

ces lecteurs. « Le message exprime, écrit Riffaterre, tandis que le style souligne. » ».45 

Pour Delisle, le styl   s  l’ ss nc  mêm  du texte. L’impression cognitive et affective que 

J’étais derrière toi laisse au lecteur joue un rôle essentiel dans le récit. L’ u  u  s’ s  s  v  d  
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la structure et du style d’éc   u   pour paraphraser l’  s o   . P   conséqu n , tous deux 

jouent un rôle dans le texte, indissociable de son interprétation. Le traducteur du livre doit 

 lo s ê    consc  n  d  l’ m o   nc  d  c s d ux  s  c s,    l s cons dé    comm  d ux 

facteurs dont il faut rendre compte lors de la traduction.  

Problèmes de traduction 

L’ n lys  d scu s v  nous   s  v  à dé   m n   un  s    ég   de traduction. Il nous a indiqué 

que la structure du roman et la structure syntaxique des phrases sont caractéristiques du 

roman et essentielles pour la construction du discours intérieur et du courant de conscience 

du narrateur autodiégétique. Av n  d’   l qu   l s  ésul   s d  l’ n lys  d scu s v  en 

pratique, il importe cependant de se rendre compte de quelques différences linguistiques 

entre le français et le néerlandais. 

Premièrement, la structure syntaxique des phrases diffère beaucoup entre le néerlandais et 

le français. Le français est caractérisé par une longueur des     s s qu  n’ s    s commun  n 

néerlandais.46 Cette longueur des phrases forme souvent un  o n  d’ d      on à l  l ngu  

c bl  d ns l s    duc  ons du f  nç  s v  s l  né  l nd  s. L’ n lys  d scu s v  nous a 

cependant mon  é qu’un   d      on d  l  s  uc u   syn  x qu  d s     s s n’ s    s 

souhaitable dans ce cas particulier,    c  qu’ ll   st représentative du courant de 

conscience du narrateur. Adapter la structure syntaxique des phrases dans la traduction, ce 

serait omettre une caractéristique très importante du roman ;  

« Et à ne pas hésiter, moi qui craignais plus que tout de casser mon image lisse auprès des 

autres en leur parlant trop de moi et des mes éventuels problèmes, à ne plus hésiter à leur 

parler pendant des heures, comme tout le monde, à saouler sans vergogne les autres de mes 

   ol s comm  l s  u   s m’on  s oulé d  l u s qu nd ç  n’ ll      s  ou   ux, lo squ  j  

l u  f  s  s c o    qu , d  mon cô é,  ou   ll      ès b  n    qu  j’é   s  ou  l u s   oblèm s 

un  o   ll   uss      n  v  qu’ ls l  son   ou  mo   ujou d’ u  lo squ  j’   l s m  ns 

propres. »47 

“En om n    m         rzelen - ik, die banger was dan wie ook om mijn perfecte imago 

  g nov    nd   n    b sc  d g n doo    v  l ov   m z lf  n m’n  v n u l    obl m n    
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praten - om urenlang tegen ze te praten, net als iedereen, om anderen zonder genade tot 

vermoeiens toe met mijn gepraat te vervelen, zoals ook zij mij met hun gepraat hebben 

verveeld toen het niet goed met ze ging, terwijl ik hun liet geloven dat bij mij alles hartstikke 

goed ging en dat ik net zo aandachtig naar hun problemen luisterde als zij nu voor mij doen, 

nu  k   nd l jk m jn   g n   obl m n   b.” 

Une stratégie de traduction logique du français en néerlandais serait de couper cette phrase 

en plusieurs parties. Dans ce cas particulier, la structure a cependant été conservée, étant 

représentative du processus intérieur du narrateur autodiégétique. Dans la traduction, 

l’ n    u   on  n  odu       « moi qui », est cependant mis entre tirets, au lieu de virgules 

comme dans le texte français. En né  l nd  s  l  s  commun d’ n  odu    un   n    u   on d  

la phrase principale par des tirets. En français les virgules suffisent pour cette interruption, 

 n né  l nd  s l’ bs nc  d       s nu          con    à la lecture de la phrase en la rendant 

difficile à suivre. L’ n  oduc  on d       s    m     ns  l  cons  v   on d  la structure prolixe 

de la phrase dans sa traduction. 

L’ n lys  d scu s v  nous   mon  é qu  l  s yl  o  l sé fo m  ég l m n  un  c   c é  s  qu  

importante de J’étais derrière toi. Elle doit être soigneusement reconstruite dans la 

traduction. Ce style oralisé  s  cons   ué  n     u   s     l    g s    f m l    qu’ m lo   l  

narrateur autodiégétique. Le registre pourrait cependant poser un problème pendant la 

traduction, à cause de ses portées différentes en français et en néerlandais. Selon Claude 

Duneton le français est caractérisé par « une variété de registres que les autres langues ne 

possèdent pas à un degré équivalent ». 48 

Le vocabulaire appartenant au registre familier est parfo s c   gé d’un  vulg    é ou d’un  

crudité qui ne conviendrait par exemple pas dans le registre scolaire ou universitaire. Selon 

Dun  on,  l  s  qu s  on d’un bloc g , un  dém  c   on  n    c  qu   s  lég   m     c  qu  n  

l’ s    s.      j   d  l  l ngu  f m l è    x l qu   n l  g  m su   l  flo   son d’un   g s    

familier compensatoire chez les jeunes, une sorte de défi à l’off c  l  é d  l  l ngu .49 Une 

autre cause de la prolifération du français familier est, selon Duneton, le fait que la langue 

française conv n  onn ll  n’ s    s un  l ngu   n  c né  d ns l    u l , n  d ns  ucun 

terroir. Ses véritables sources, depuis plus de trois cents ans, sont littéraires et 
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aristocratiques. Le français familier compense le manque de connivence par lequel le 

français conventionnel est parfois caractérisé.50 

Selon Duneton, certains mots familiers, comme par exemple le verbe « engueuler », sont 

journellement employés par la totalité du spectre social français.51  ’ s  entre autres ce type 

d’ x   ss ons, « engueuler, bouffer, foutre », que nous rencontrons fréquemment dans 

J’étais derrière toi, et dont la traduction en néerlandais pose un problème. En néerlandais, ce 

 y   d’ x   ss ons  s  b  ucou  mo ns  é  ndu d ns l   o  l  é d s couc  s soc  l s qu’ n 

français. Une traduction littérale dans un roman comme J’étais derrière toi, destiné à un 

public général, pourrait choquer le lecteur par la charge de crudité de ce registre.  

En néerlandais, il existe aussi une distinction entre la langue formelle et la langue familière, 

mais celle-ci est beaucoup moins marquée qu’en français. La langue familière néerlandaise 

n  s’ st jamais développée à un niveau égalant celui qui caractérise la langue familière 

française. Il importe alors de se rendre compte de ces différences lors de la traduction du 

roman. Souvent, le registre familier dans le roman peut être conservé dans la traduction, 

comme par exemple dans le cas de « piger » ; 

« Comme il voyait bien que je ne pigeais pas »52 / « Omdat hij ook wel zag dat ik er niks van 

snapte » 

Pour la traduction, nous pouvons ici faire un choix entre le registre familier de « snappen », 

ou le verbe plus conventionnel « begrijpen ». Il existe c   nd n  d’ u   s c s, où l  

néerlandais ne connait pas un alternatif familier pour le registre familier français, par 

exemple dans le cas de « resto » ou « bouquins ». Ic ,  l n’y   d’ u     l   n   f que de 

traduire par « restaurant » et « boeken », simplement parce que le néerlandais ne connaît 

  s d’ x   ss ons f m l è  s  ou  c s no  ons. F n l m n , nous revenons sur la question de 

verbes comme « bouffer » ou « engueuler », qui connaissent des équivalents familiers en 

néerlandais, mais dont la charge vulgaire en néerlandais rend la traduction littérale 

impossible.  
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Une solution à cette différence entre les registres familiers du français et du néerlandais est 

la compensation. Ainsi, le traducteur peut neutraliser ou supprimer le registre familier où 

nécessaire, pour compenser ces choix de traduction autre part dans le texte. Il pourrait par 

exemple choisir un registre familier comme traduction de certaines expressions, - mêmes si 

celles-ci ne sont pas caractérisées par ce registre dans le texte original - si le néerlandais 

offre cette possibilité pour ces expressions. Même si les différences linguistiques du français 

et du néerlandais ne permettent pas de conserver le registre de chaque mot ou expression, 

cette stratégie permet de conserver le caractère et le style du texte original. 

Le narrateur dans J‘étais derrière toi emploie également beaucoup de mots anglais dans son 

récit. Ceci ne pose en général pas de problème pendant la traduction, si on considère que le 

né  l nd  s  s  ég l m n , vo     nco    lus c   c é  sé     l’ m lo  d  mo s ou 

d’ x   ss ons  ngl  s s qu  l  f  nç  s. L  d ffé  nc  s    ouv  c   nd n  d ns le sens de ce 

type de mots. Ainsi, nous trouvons dans le roman des mots anglais, comme par exemple 

« cash », qui ne portent pas le même sens en français et en néerlandais. En néerlandais, 

c      x   ss on  s   m loyé   ou   nd qu   l’  g n   n l qu d . En f  nç  s, c  mo   o    

cependant le sens de « direct ». 

« d  m’ vo   l  ssé c sh son numéro de téléphone »53 / « om me zo direct haar 

telefoonnummer te geven »  

Dans la traduction, ce mot anglais a alors du être traduit par un mot néerlandais. Comme 

pour le registre familier, la compensation est une solution possible ; 

« que tu es dans l  mêm  m  d  qu’ ux »54 / « dat je je in dezelfde shit bevindt als zij » 

Même si cette phrase du roman ne contient pas de termes anglais, sa traduction en 

néerlanda s      m s l’ n  oduc  on d’un    m   ngl  s. A ns , l’ m lo  d  l’ ngl  s d ns l  

roman peut être conservé dans la traduction, tout en permettant la traduction de rester le 

plus naturel possible en néerlandais. 

Selon Madeleine Stratford55, si le plurilinguisme littéraire semble toujours remplir une 

fonction quelconque, il est parfois un élément absolument essentiel sans lequel le texte 

                                                           
53

 Fargues, 13 
54

 Ibidem, 18 



31 
 

perdrait de la valeur, comme dans J’étais derrière toi, où l’ m lo  d  l’ ngl  s  s  

représentatif du style oralisé et familier du narrateur.  ’ s   ou quoi, pour Stratford, il serait 

sou     bl  d’ n cons  v   n  s     -ce que la trace lors de sa traduction. En définitive, 

l’é ud  d  S    fo d soul gn  l’ m o   nc   ou  l s    duc  u s       duc ologu s d  

développer de nouvelles stratégies capables de reproduire adéquatement le multilinguisme 

littéraire. Dans ce mémoire, une stratégie pareille à alors été trouvé sous forme de la 

compensation des notions  ngl  s s qu  n’on    s  u ê    cons  vé s  n   n  qu    ll s d ns 

la traduction.  

 

Par rapport à cette stratégie, il reste cependant la question de la notation en bas de page 

pour l s s  u   ons où l’ m lo  d  l’ ngl  s d ns l    x   o  g n l n’    s  u ê    cons  vé 

dans la traduction. Est-il dans ces cas-ci nécessaire de mentionner en note de bas de page 

qu  l’ x   ss on ou mo  é     « en anglais dans le texte » ? Cette question se rapporte à une 

étude de Jacqueline Henry56, traitant la question si la note du traducteur est admissible. 

S lon  ll ,  l  s  m n f s   qu’ ll   s , conc è  m n , un  jou . Ell  se demande si le 

   duc  u    l  d o   d’ jou    un énoncé,  uss  l m  é so  - l, là où l’ u  u  n’ n     s m s ?  

 

S lon  ll , l  no   d ffè   d’un   x l c   on ou d’une équivalence entre parenthèses, ou 

 n    v  gul s,    c  qu’ ll  « s u    ux y ux »,  ar sa situation hors texte et par la boucle 

d  l c u   qu’ ll  obl g  à f     (  x  , no  ,    ou   u   x  ). En ou   ,  l  nf   n  un   u    

règle couramment admise parmi les traducteurs et les théoriciens de la traduction : le 

traducteur est censé être invisible ; o  s’ l  n  odu   un  no  ,  l d v  n  « v s bl  »,  l  n  odu   

sa propre voix sur la page de texte. 

 

Suivant cette argumentation, la mention en bas de page « en anglais dans le texte » ne sera 

pas utilisée dans cette traduction. Ces notes en bas de pages nuiront ainsi à la lecture de la 

traduction. De plus, la stratégie de compensation employée dans cette traduction rend leur 
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 m lo   nu  l ,    c  qu  l s no  ons  ngl  s s n’on    s é é su    mé s d  l     duc  on, 

mais ont simplement été déplacé s v  s d’ u   s s  u   ons qu  l’ dm      n  m  ux. 

 

Un dernier point important à considérer est la traduction des adjectifs et adverbes de 

proportion.  omm   l s’ g    c  d’un d scou s  n é   u  d’un n      u  qu  s’ x   m , l s 

adjectifs et adverbes jou n  un  ôl   m o   n , s  v n  à    nsm      l’ n  ns  é d s 

sensations du narrateur au lecteur. Dans le roman, nous rencontrons souvent des adjectifs 

ou des adverbes comme « monstrueusement » ou « mortellement ». Ces termes sont très 

liés à la culture française, et en les traduisant tous littéralement, le texte néerlandais 

     ll        o  l  f  nç  s. D ns c     ns c s, c   y   d’ dj c  fs ou  dv  b s à du ê    

affaibli dans la traduction, parce que le contexte ne permettait pas une traduction littérale ; 

 

« on s’ n v u  mo   ll m n  »57/ « we namen elkaar iets ontzettend kwalijk » 

 omm   ou  l    g s    f m l       l’ m lo  d  l’ ngl  s, c s c s   uv n  ê    com  nsés 

ailleurs dans le texte : 

« ça avait fini par prendre des proportions énormes »58/ « het had voor mij gigantische 

proporties aangenomen » 

A ns , l’ n  ns  é d s s ns   ons du n      u    u  ê       nsm se dans la traduction malgré 

la différence des deux langues en ce domaine. 

Le choix du fragment 

Après  vo   dé   m né un  s    ég   d     duc  on     l’ n lys  d scu s v        ès  vo   

considéré les différences linguistiques du français et du néerlandais qui jouent un rôle dans 

ce roman, nous allons maintenant passer à la traduction. L  débu  d  l’  s o  e, et en 

particulier les premières pages du roman étant très représentatifs des différents aspects du 

roman que nous venons d’é ud   , nous avons choisi cette partie du roman comme fragment 

pour la traduction. La traduction des premières pages du roman nous permettra de voir 

comm n  l  n      u   mmèn  l  l c  u  d ns l’  s o    dès l     m è       s  d  l’  s o   , 

l’ n   înant à partir de ce moment-là    jusqu’à l  f n du  om n.  
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Nous cons   ons d’ bo d qu  ce fragment est très représentatif du langage oralisé qui 

caractérise le roman, fo m n  l   ou  débu  d  l’  s o   . Entrée en matières, il doit tout de 

suite entraîner son lecteur. Il en est de même pour la structure, la trame narrative, les 

phrases, mais aussi la structure syntaxique des phrases. En effet, toutes doivent transcrire 

dès le début la même impression au lecteur. Le fragment contient aussi les adresses directes 

 u l c  u , l  m nqu  d’ordre logique, les sauts de pensées, ainsi que le registre familier, 

représentatifs du courant de conscience dont il est question. Grâce à ces caractéristiques, le 

fragment convient à la traduction. Les choix de traduction seront justifiés par des notes de 

bas de page. Ces notes de bas de pages concerneront principalement les choix de traduction 

résultant des problèmes de traduction discutés dans ce mémoire, mais expliqueront 

également les choix de traduction résultan  d’ u   s   oblèm s év n u ls qui pourraient 

su v n     nd n  l     duc  on d’un   x  . 
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                Traduction 
 

6.1 Texte Original 

J’étais derrière toi 

Ero dietro di te : tu sais ce que ça veut dire, en français ? Ça veut dire J’étais derrière toi. En 

fait, pendant tout le dîner, elle était assise à une table derrière la nôtre et elle a passé son 

temps à me regarder sans que j  l  s c  . E , c’ s  m    n , j  su s  n     n d  m    nd   

com    qu’ n l      n  un   u     l s c  v ux,  ll   s  ém n mm n  symbol qu , c     

phrase. Elle pourrait signifier aussi : « P nd n   ou  c    m s,  ou  s c s  nné s, j’é   s jus   

derrière to ,   s   ès lo n,     u n  m’ s   s vu .  ’é     l’év d nc  mêm ,  o     mo , m  s on 

se ratait à chaque fois. Maintenant, me voilà, je suis là et je compte bien te le faire savoir, la 

b ll   s  d ns  on c m ,  u n   ou   s   s d    qu   u n’ s   s é é   évenu et te lamenter 

d’ê      ssé à cô é d  l  c  nc  d     v  . » Non ? 

 ’ s  l  s  v u  qu  m’     o  é un         c     à l  f n du     s,  v c l’ dd   on. Tu s  s, c s 

bristols avec écrits dessus le nom, le logo et les coordonnées du restaurant. En Italie, je ne 

s  s   s s   u  s   m  qué, m  s c’ s   oujou s   ès b  n f   , c s   ucs-là, c’ s   oujou s 

imprimé proprement, avec un beau papier, une illustration raffinée, une jolie typo : c’ s  

toujours très personnalisé, ils sont beaucoup plus attentifs que nous à ces choses-là. Au dos 

de la carte, il y avait écrit au stylo bille : « Ero dietro di te – Alice », en italien ça se prononce 

Alitché, et puis un numéro de téléphone portable, en Italie ça commence par 33 ou 34. Le 

s  v u  m  l’    ndu   n sou   n      l   comm ncé à m    con     n    l  n c  qu  s’é     

passé. Je faisais oui de la tête mais, en fait, je comprenais un mot sur cinq, je refusais de 

  conn î    qu  j  n  com   n  s   s l’   l  n, j’é   s v xé comm  un  ou m  s,      u  

orgueil, je con  nu  s d  f     ou  d  l   ê  .  ’ s  con, comm   é c  on,    n ?  ’ s  

complètement idiot, non ? 

 omm   l voy    b  n qu  j  n    g   s   s,  l s’ s  n  u  ll m n   ou né v  s mon  è      

ma belle-mè   qu ,  ux,    l n     l  n,     l l u     x l qué qu’il y avait une fille à la table 

derrière la nôtre qui avait tenu absolument à me remettre son numéro de téléphone. Ça le 

faisait marrer, le serveur, il souriait, il souriait ! Pas un sourire moqueur ou blasé, pas du 

tout. Au contraire, un sourire, je dirais, de timidité, de timidité émue, stupéfaite. 

Enthousiaste et stupéfaite, voilà. Il rougissait presque, tellement il était gêné de sourire et 

  ll m n   l   ouv    ç  à l  fo s gonflé     om n  qu , d  l       d  c     f ll , d  m’ vo   

laissé cash son numé o d   élé  on . B n ou , c’ s  qu nd mêm  l  g n   d  s  u   on qu  

 u n      ouv s qu’ u c noc   ou d ns l s bouqu ns   , j  m  m  s à l   l c  du s  v u , ç  

n  do     s     v    ous l s jou s, d ns son   s o, c  g n   d    uc.  ’ s  v   , j  n  m’ n suis 

pas vraiment rendu compte parce que je v v  s l  c os ,    c  qu  l  mo , c’ s  à moi qu’ l 

é      d  ssé. M  s, j’ m g n  : cons dé é d  l’ x é   u , ç  do   ê     ss z   oubl n , non ? 

Alors moi, au serveur, je lui ai demandé, cette fois en anglais –    ns, d’  ll u s,  u  s 

remarqué que les italiens, quand tu leur demandes : « Do you speak english ? », ils te 
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répondent tous très humblement : « Just a little bit » ? Djeustéliteulbite,  v c l’ cc n ,  n 

f  s n  comm  ç   v c l   ouc     l’ nd x. Ils    répondent « just a little bit » mais, en fait, ils 

l  com   nn n     l     l n  v c  m n  m  ux qu  nous, l’ ngl  s. Non ? T’ s   s 

remarqué ? Donc oui, le serveur. Je lui demande en anglais, en essayant de ne surtout pas 

 vo   l’ cc n  f  nç  s – parce qu  c’ s  qu nd mêm  l   on  , no     cc n , qu nd on    l  

anglais, non ? - , je lui demande si la fille est toujours là, comment elle était, si elle était jolie 

ou pas, je lui demande de me la décrire, mais juste comme ça. Je lui demandais pour rigoler, 

pour faire un peu le malin devant mon père, ma belle-mère et mon petit frère, sans faire 

vraiment gaffe. Juste pour le fun et parce que ça me faisait du bien, de me changer les idées 

en parlant de choses légères comme ça. 

P  c  qu  j’é   s m l à un  o n  que tu ne peux pas imaginer, ce soir-là, je te jure. 

Al x nd  n  m’ v      om é  lus d’un mo s  u    v n  m  s j  n’    v  s   s à m’ n 

  m     , c’é      ff  ux. J’y   ns  s à c  qu  fo s qu  j  l    g  d  s, j’ ss y  s d  n   lus y 

penser mais, rien à fair , ç   v    f n         nd   d s   o o   ons éno m s, c’ n é     

d v nu     olog qu , j’ n c  v  s à       f u d ns m   ê  , j  m  s n   s c  qu  jou  v dé d  

mon s ng, j’ v  s jou     nu   un  boul  à l’ s om c,  u s  s, l  boul  qu   ’ s là    qu     

lâche plus, le mal-être mental directement transformé en douleur physique objective, tu vois 

ce que je veux dire ? Le genre de truc contre lequel on te prescrit des antidépresseurs,  du 

Prozac, des trucs comme ça. Avant de vivre ça, je ne comprenais pas, le Prozac. Avant, 

comm  j  m     s un  o n  d’ onn u  à n  j m  s   conn î    qu  ç  n’ ll      s – je finissais 

d’  ll u s mo -mêm  à m     su d   qu  j  n’ v  s j m  s d    oblèm s, mo ,  u s  s,  v n , 

c’é     mons  u  pas de problèmes -, à force de me bute  d ns l’ dé  qu  j’é   s   u  ux,    

b  n j  n  com   n  s n  l   ôl , n  l’u  l  é, n  l’ ff   d   ou   c     c  m  . L s g ns qu  m  

parlaient de dépression et de mal-être, ça me semblait complètement abstrait, je pensais 

que tous ces médocs, tous ces psys     ous c s d scou s, c’é      ou  l s f  bl s. J’ n d v n  s 

dédaigneux, méprisant, carrément intolérant. J  n  com   n  s   s qu’on  u ss  ê    

m l  u  ux s ns  é g  , j  n  com   n  s   s qu’on  u ss  f     l  gu ul ,    nd   d x  ns 

d’un cou , qu’on  u ss  un b  u jou  c ss   d’ vo    nv   d  sou      ou  l  g l    . J  

pensais que ceux qui allaient mal se résignaient à aller mal et que, au bout du compte, ils ne 

d v   n    s s’y   ouv   s  m l qu  ç , d ns l u  m l-être, tu vois le genre ? 

Bon, moi, à  ucun mom n  j  n’   v   m n    nsé à m  f        sc     du P oz c    c  qu  

j’  ,  u fond, j  c o s, un  go su d m ns onné qu  m  f     oujou s m  m  n  n   l   ê    o s 

d  l’  u     oujou s    omb   su  m s      s, quo  qu’ l     v . M  s  ujou d’ u , j’   com   s 

qu’ l y   d s doul u s m n  l s qu  son    o  fo   s,   o  lou d s à su  o    ,    qu , à l  

longue, peuvent vraiment finir par te faire lâcher prise. Et que, contre ces douleurs, la 

médecine occidentale a exploité des molécules qui peuvent te rendre la vie moins 

 nsu  o   bl . E  qu’on  u      o   d  s’ n    v   s  l’on  n   v   m n  b so n, s  c’ s    o  

du , s  on n’    s l  fo c  d  f      u   m n , s  ç    u  nous   nd   mo ns m l  u  ux. Et 

qu’ l n’y    ucun   on   à cela. Non, ça, je ne crache plus du tout sur tous les gens qui ne 

c c  n    s qu’ ls von  m l, c’ s    o  f c l . Ils fon  c  qu’ ls   uv n , ç , j  l’   b  n 

compris. Parce que je sais maintenant que, les pauvres, s’ ls  n son  là, c’ s  qu’ ls do v n  
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d ôl m n  mo fl  . J’   b  n com   s qu’on   u  souff    s ns  ouvo   f      bs   c  on d  s  

  o    souff  nc . J  n  c  c    lus su     sonn , d’  ll u s. Ç  m’    ndu  lus  um  n, 

 ou   c       s o   . En f   , j’    ndu l     n   n   ou  com   nd   qu  j’é   s  x c  m n  

comm   ou  l  mond     qu’on é      ous d ns l  mêm  g lè  , qu  j’ v  s é é un s c é 

 b u   d  m  c o     u d ssus d  l  mêlé . D’  ll u s, m   sy, c’ s  c  qu’ ll    d   dès no    

première séance, au mois de juin : « M  n  n n , vous n’ê  s  lus  u-dessus des autres, vous 

êtes parmi les autres », en insistant bien sur parmi. Les autres, avant, moi, je pensais que je 

n’ v  s    n à l u  d   . M  s, l s  u   s, j’   é é b  n con  n  d  l s   ouv  , qu nd j’    u 

besoin de parler. Parce que, tu sais, avant je ne parlais pas. Monsieur pas de problèmes, je te 

d s. E ,  ujou d’ u , j    ux    d    qu  c’ s     c  qu  j’      lé d s   u  s, à d s o   ll s 

    n  v s ou non d’  ll u s,   u  m o   , qu  j  m’ n su s    é. Ou , j  l  d s   u     fo   : 

Merci les autres, merci ! Vous m’ v z s uvé l  v  ,       donn z-moi de vous avoir si 

long  m s    s d  s    u , j  vous ju   qu  j’   b  n     nu l  l çon    qu  j  n  l    f     

plus ! J’   mêm  f n      n   lus  vo    ucun  sc u ul ,  ucun   on   à  é ond   à l  

question : « Ça va ? », par : « Non, ç  v    s, ç  v    s du  ou , j’   b so n  d     l  , là,  ’ s 

un moment ? ». Et à ne pas hésiter, moi qui craignais plus que tout de casser mon image 

lisse auprès des autres en leur parlant trop de moi et des mes éventuels problèmes, à ne 

plus hésiter à leur parler pendant des heures, comme tout le monde, à saouler sans 

v  gogn  l s  u   s d  m s    ol s comm  l s  u   s m’on  s oulé d s l u s qu nd ç  

n’ ll      s  ou   ux, lo squ  j  l u  f  s  s c o    qu , d  mon cô é,  ou   ll      ès b  n    

qu  j’é   s  ou  l u s   oblèm s un  o   ll   uss      n  v  qu’ ls l  son   ou  mo  

 ujou d’ u  lo squ  j’   l s m  ns   o   s. E  à    f    m n  l u  c c    qu’ ls m  s oul   n  

   fo s,  u mêm        s ns dou   qu ,    m   ous c ux à qu  j’    u    l   d  m s   oblèm s 

ces derniers temps, toi comp  s,  l y  n   b  n un ou d ux à qu  j’   dû    nd   l   ê   à   u   

dose, non ? Je te saoule pas, là ? T’ s sû  ? M  s j  m’ n     , f n l m n , qu’on m’écou   ou 

  s. M  n  n n , j     l . E   l s    ss   oujou s qu lqu  c os  qu nd  u    l s. J’   

d’  ll u s b  n   gé qu , c  qu  l s  u   s     nd n  d   o , c  n’ s    s qu   u l u s 

épargnes tes problèmes et que tu ailles bien, bien au contraire. Ce que les autres attendent 

d   o , c’ s  qu   u f n ss s      omb   l s m squ s     dm      qu   u  s  x c ement de la 

mêm   ss nc  qu’ ux, qu   u  s d ns l  mêm  m  d  qu’ ux.  ’ s  ç , l  v         g , c’ s  

ç , l’ um n  é. T n  qu   u v s b  n,   n  qu   u c   c  s à l u  é   gn     s   oblèm s, l s 

 u   s,  u l s f sc n s m  s  u n’ s   s d s l u s,  u  s  rop haut, ton bonheur les tient trop à 

d s  nc , l s  mm  d     l s  g  ss . E   ls  ’    éc  n  d v n  g   nco  ,  ls s  mon   n  

 nco    lus     n  fs    com    ss n s, lo squ   u  omb s l s m squ s    ès qu’ ux-mêmes 

 ’on  long  m s cons dé é  u-dessus de la mêlée, attendant avec une impatience pervers le 

jour où, à ton tour, tu finirais bien par te casser la gueule bien banal, franc et massif. La 

   n   n   ou  d v n   un  dul  ,  n f   . Tu s  s, l s v   s   oblèm s, j  n’ n  v  s j m  s 

vraiment eu. J  n  su s   s un  nf n     um   sé,  l n’y      n d’obj c  v m n  d  m   qu  

d ns mon   s o   . J’     s é é  b ndonné, j’     s é é v olé,   s b   u, m s     n  s  son  

pas foutus sur la gueule devant moi, mon père a tué personne, il a pas été en prison, il buvait 

pas, ma mère a pas fait la pute pour me nourrir, j’     s é é  émo n d’ o   u s, de meurtres, 
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de génocides, de déportation ou de trucs de ce genre. Mon histoire, elle est parfaitement 

banale, bourgeoise : un         sœu ,     -m m n qu  s’  m n  et se respectent, qui nous 

aiment, et puis qui décident un jour que ça ne va plus et qui se séparent proprement, point. 

Un  nf n  c  cun    bonn  c  nc , n’oubl ons   s qu  nous nous somm s   més    qu , 

par-d ssus  ou , c’ s  à l’équ l b   d s  nf n s qu’il faut veiller. Petit traumatisme banal du 

d vo c     d  l  f m ll    com osé ,       blu s d’ nf n  c oyé, l  v   con  nu ,   s d  quo  

en faire un plat.  

M  s bon, c  cun voy n  m d  à s   o   , à l’éc  ll  d  l’ nd v du, un   x é   nc   ou  con 

comme c ll  qu  j  v  ns d  v v    v c Al x nd  n , j’ n         ob bl m n  un jou  m  s, 

pour le moment, je considère ça comme une révolution. Ou plutôt, ce type de révolution fait 

partie du parcours normal, banal, tout con, de chaque adulte. C’est la vie, comme on dit. Pas 

mal, en fait, cette expression, non ? C’est la vie. En tout cas, il y aura un avant et un après 

c       s o   , ç  c’ s  sû . T  ns, d’  ll u s,  u   ouv s   s qu  j’   un   u c  ngé ? Pas 

changé complètement, non, mais, je sais pas, quelque c os  d’un   u  lus    s   qu’ v n  

d ns l  fond d  l’   s, c  g n   d    uc  m   c    bl  m  s qu  f    qu   ’ s  lus v   m n  l  

mêm , qu   ’ s    s un   u d  l s , d’ x é   nc . Non ? Tu vois pas ? J  l  s  s b  n qu’on  s  

tous, tous, à notre façon, des  nf n s bl ssés. Tous. En   éo   , ç    m   d’  ll u s 

vachement à leur place tes petites douleurs. Ça en devient presque vexant, même, tant 

d’ nonym   d ns l  souff  nc . M  s bon, d  f   , j     ju  ,  vo   é é   om é     

Al x nd  n , c’é      o   bl , un cauchemar : pendant tout le mois qui a suivi son retour de 

Kodong, je ne dormais plus, je me forçais à bouffer, je me forçais à sortir de mon lit, à 

prendre ma douche, à me faire beau devant la glace, à faire tenir mon bon sourire pour 

continuer à faire croire à tout le monde que tout était O.K. En fait, non, je ne me forçais pas, 

c  n’ s    s ç . En f   , j  f  s  s  ou  ç  m c  n l m n , s ns b  n com   nd   c  qu  

m’    v   . J’é   s  n  l  n d ns l’ond  d  c oc,  u s  s, qu nd l’ mm ubl     n   nco   

d bou  qu lqu s m nu  s    ès l  s couss  s sm qu      u s qu’ l s’ ffond  . Ou comm  l  

poule à qui on vient de couper la tête et qui continue à courir vingt ou trente secondes dans 

l  cou   v n  d’ cc      qu  c  n’ s   lus l     n  d  cou   , qu’ ll  ne va nulle part. Je me 

croyais fort, tu sais, inoxydable, tout-terrain, inentamable, trop orgueilleux pour souffrir. 

M  s là, b usqu m n ,  lus d’o gu  l,  lus d  d s  nc ,  lus d’  on  . Jus   un bon cou  d  

vie dans la gueule. Et comme tous les gens trop orgueilleux et protégés par la vie face à leur 

   m    cou  du , j’   su  é g . J’é   s d v nu un  u om   , j  f  s  s  ou  comm  

d’  b  ud  m  s j’ v  s déc oc é. J’é   s jus   éc  sé, j’é   s obsédé     l’ m g  d  m  

femme en train de se faire sauter dans s   u   n d  c  mb   d’ ô  l, à Kodong,     c  m c 

plus grand et plus mec que moi, black, plus balèze, plus wild, qui lui parlait anglais et qui, lui, 

l’ v    f    jou   s ns s   os   d s qu s  ons.  ’é      o   bl , j     ju  , j’ ss y  s d  donn   

le change face aux autres, je continuais à sourire comme un fou pour faire croire que je 

n’é   s du   d     n n  d     sonn . M  s, d    è  , j’é   s  n     n d          n l mb  ux, 

j’ v  s l’ m   ss on qu     sonn   u mond  n’é      n     n d     d   l s  édales autant que 

moi. 

 ’ s   x c  m n  d ns c   é    d’ s     qu  j’é   s,  n    l n   v c l  s  v u  d  c    s o, à 
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Rom nz . J’ v  s un   s èc  d’ u  o    du dés s o  ,  u vo s c  qu  j  v ux d    ? Quoique, 

ce soir-là, pour être tout à fait honnête avec toi, le fait de me retrouver en Italie produisait 

su  mo  un  ff    lu ô  bénéf qu . J’é   s     vé d  P   s l  m   n mêm , j’é   s là jus    ou  

le week- nd, j  n’    nd  s  ucun  éconfo   mo  l d  c  voy g , j  n’ nv s g   s mêm    s 

qu  l’I  l    u ss  f     qu lqu  c os   ou  mo , vu l’é    d ns l qu l j  m    ouv  s. E  c’ s  

  éc sém n     c  qu  j  n’    nd  s    n qu   ou   ouv        v  ,    c  qu  j  

n’ nv s g   s mêm    s qu  qu lqu  c os   u ss      v   qu  m  so    d  mon   ès,   ès 

sale état. Mon  è  , qu  j  n’ v  s   s vu d  u s un  n, m’ v    suggé é d    of     d  mon 

séjou   n Eu o    ou  f     un c oc    d’un w  k-end à Romanze, où il venait juste 

d’ mmén g    n f m ll . Il m  l’ v      o osé      -mail deux ou trois mois auparavant, 

bien à l’ v nc ,  ou  ê    sû  d  n    s m  lou   ,    c  qu  lu   uss  s    c  qu  c’ s , qu  

de passer en coup de vent en Europe : les milliards de trucs à faire et de gens à voir en un 

  m s   co d,      s l    m s  ou  l  f m ll . Il s v    qu  ç  n’ ll    pas fort dans mon 

cou l      l m’ v    éc    : quand vous serez à Paris avec Alexandrine, tout début septembre, 

pourquoi tu ne viendrais pas te changer les idées et passer le week-end à Romanze avec 

nous, c  s     u mom n  où on  mmén g   , j’     ouvé un  maison pas mal du tout sur les 

collines, on voit toute la ville. Moi, au moment où il me le proposait dans son e-m  l, j’é   s 

d ns mon bu   u, à T n mbo, à l’ u    bou  d  l   l nè  ,  v c m ll s  u   s souc s d ns l  

tête et moralement bouffé par la culpabilité. Tu sais, à ce moment-là, ce devait être en juin, 

on é     déjà  n  l  n  c  s   v c Al x nd  n .  ’ s  mo  qu ,    ès d s  nné s    d s  nné s 

d’un     f     f dél  é  éc   oqu     d ux  nf n s,  v  s  ou  fou u  n l’    b usqu m n , à l  

mi-mai,  n    d n  l   ê    ou  G ssy, un  c  n  us  d    ss g  qu  é      llé  jusqu’à 

consul    l s so c   s d  son v ll g   ou  m’ nvoû   ,   , d  f   ,   u  ê    b  n qu  s s 

g  g  s on  m  c é    c  qu ,  v c l    cul, j  n  com   nds v   m n    s c  qu  j’ i pu lui 

  ouv  , c’ s   b    n , l  cou  d  l  c  n  us . B  f, un  c   m us    s cl      ou  d ux 

ronds que je connaissais à peine et que, un matin que ma femme et mes enfants étaient 

innocemment au zoo, à mille lieus de se douter de ce que je fabriquais à l’ u    bou  d  l  

v ll , j’é   s  llé  mb  ss        lo     n douc  à son  ô  l. L      , c  n’ s    s   n  le fait 

d’ vo    oulé qu lqu s   ll s    c   ssé l s s  ns    l  s x  d’un   u    f ll . Tu conn  s déjà 

l’  s o   , on l’    con é à  ou  l  monde : c’ s  qu , d ux jou s    ès,  u mom n  ou 

j’ vou  s à Al x nd  n  qu  j’ v  s fl   é  v c c     f ll , j  lu   nnonç       l  mêm  occ s on 

que je la quittais, mais pour me rétracter brusquement au bout de vingt minutes et la 

supplier de me pardonner. J  v  s v   , là, j  sc ém   s    o , j       ss  l’ ffond  m n  

 syc olog qu       ys qu  d’Al x nd  n  d ns l  s cond  mêm  où j  lu   nnonç  s l  

nouv ll , l  c oc   l  bl ,      bl , d ns s s y ux    su   ou  son v s g    nd s qu’ ll  

s’    ê     à mettre au four une quatre-quarts pour toute la famille. Je te passe mon envie 

 ns  n  né  d  mou    d  l’ vo   m s  d ns c   é   , l  consc  nc  b u  l  d’ vo    om u 

l’équ l b   du mond , d’ vo   b  sé l  conf  nc  d’un  f çon    év  s bl , d’ vo   comm s un 

vé    bl  s c  lèg , j       ss  l  s ns   on d’  oc ly s , d   éné     d ns l s fl mm s d  

l’ nf  ,  l n’y     s d’ u     m g   ou   x   m   ç , l  c uc  m   v v n , l s c nq s cond s 

déterminantes de mots prononcés que tu voudrais effacer, ces cinq second s f   l s qu’ n 
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vain tu voudrais réécrire pour que tout redevienne exactement comme avant, pour que tout 

c l  n  so   qu’un m uv  s  êv . E  à   o os d   êv , jus  m n , j       ss  c lu  qu  j’ v  s 

f    un  ou d ux s m  n s  u    v n .  ’ s   nouï, les rêves. Dans ce rêve, Alex et moi on se 

hurle dessus, on se hurle dessus en même temps, face contre face, les yeux fermés par 

l’ ys é   , on s   u l  d ssus  n l  m s d ns l’ ncommun c b l  é l   lus  bsolu , on s’ n 

veut mortellement pour une raison qu  n’ s    s   éc sé  d ns l   êv , un     son g  v ,   ès 

g  v   n  ou  c s, un     son où c’ s  mo  l  cou  bl , on s   u l  d ssus d ns un  

c co  on    nd sc     bl  comm  s  c’é     l  f n du mond ,     ou   n  on s  s     d ns l s 

b  s l’un d  l’ u    de toutes nos forces, comme deux orphelins sous les bombardements, 

d ns l’    n       o  sé d  l  mo  ,    c  qu’on s     ous l s d ux qu’ l n’y  u     s d’ u    

 ssu   oss bl .     êv , j  m’ n souv  ns    f    m n , j  n’ nv n      n, j     ju  , c   êv , il 

m’ v    f    m  d  ss   d’ ngo ss  d ns l  l   conjug l,  n  l  n  nu  ,   ll m n  l  v ol nc  

 x   mé  y é       ng bl      é l s  . Au m   n, j’ n  v  s  nco   d s f  ssons, j     ju  . J     

passe tout ça mais, le déroulement des fait eux-mêm s, c’ s  b  n c     v  s on qu   ’ s 

 n  ndu , on  s  d’ cco d ? Dis-mo   ou  d  su    s  j’om  s qu lqu  c os , un dé   l 

su  lém n     , un   uc qu’on  ’ u       con é à c    o os, qu     s mbl  s gn f c   f    don  

tu croirais que je te le cache volontairemen   ou  m  ux    s  v   m  v  s on à mo . N’ és    

  s, j  voud   s su  ou    s  ’ nflu nc  . 

Les raisons de mon écart avec la chanteuse, en tout cas, je ne vais pas te les expliquer. 

D’ bo d, c’ s   ss z  n  m , ç     nd     d s   u  s   , su  ou , j  n  veux pas te faire 

prendre mon parti, je sais que tu aimes bien Alex, je sais que vous vous entendez bien et 

qu’ ll       con   s  v  s on d s c os s d  son cô é, c’ s    o  dél c  . L  s ul  c os  qu  j  

  ux    d   , mêm  s  ç  n   ’ v nc  à    n, c’ s  qu  j’ v  s m s    sons. Fo cém n . J  v ux 

bien passer pour un salaud, je veux bien passer pour celui qui a tout saccagé en premier, 

m  s c  n’ s    s v nu  ou  s ul, c’ s   ou  c  qu  j    ux    d   . S  j  l’   f   , c’ s  qu  

j’ v  s m s    sons,    on n’ s  j m  s  ou  à f    cou  bl  d’ vo   s s    sons, non ? Même si, 

su  l  mom n ,  n voy n  l’é    d ns l qu l j’ v  s m s Al x nd  n , j  m  s n   s   ll m n  

cou  bl  qu  j    fus  s d  cons dé    qu  j   ouv  s  vo    nco   l  m ll èm  d’un     son 

obj c  v  d’ vo   f    c  qu  j’ v  s f   . B  f, ç  n’ ll      s du  ou , j  m  s n   s 

mons  u us m n  cou  bl , d  lu   vo   m n  , mons  u us m n  cou  bl  d’ vo   m n cé 

d  l  qu       ou  un  n n   v c l qu ll  j’ v  s d s sc u ul s   d cul s à couc  r avant 

d’ vo     o   m n  qu   é m  f mm , mons  u us m n  cou  bl  d’ vo    é é l s  lombs 

   gâc é  n c nq s cond s  ou  s c s  nné s d’un    s o    d  cou l  s ns vé    bl  g os 

nuage avéré, avec deux enfants par-dessus le marché. Après une nuit blanche passée à ses 

pieds à la supplier de me pardonner et de bien vouloir à nouveau de moi pour toute la vie, 

   ès un  nu   bl nc   d  s s l  m s    d  s s  u l m n s d  dés s o  ,    ès l’ vo   vu 

j     à l   oub ll  son  ll  nc     m  déf nd   d’ ll   l’y  écu é   , j’   c ssé dès l  

l nd m  n d’ ll    u boulo    nd n  d x jou s  ou  n   lus l  qu      d’un  s m ll . J  l’   

veillée jour et nuit roulé en boule par terre à même le sol, au pied du lit de la chambre 

d’ m s d ns l qu ll  déso m  s  ll   v       nsféré toutes ses affaires, je ne dormais plus, je 

guettais la moindre de ses gestes pendant son sommeil, à son réveil je me dressais comme 
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un   sso      j’    nd  s s s    m   s mo s  n l    g  d n       n d ssous, j  b  ss  s l s 

y ux lo squ’ ll  m’ n  m    d s s  ns d  n    s l    g  d    n f c , j’o  n  s du c  f       u  

que le son de ma voix la heurte, je lui demandais la permission avant de lui parler, je sortais 

qu nd  ll  m’o donn    d  so    ,     déc nc  j  n’os  s   s m n f s    m  jo   qu nd  lle 

m  d m nd    d    s     ou  lu    n   com  gn  , j’    nd  s s s o d  s  n f  s n  l s c n  

  s d ns l  coulo  ,     déc nc  j  n’os  s   s m     os   su  l  c n  é du s lon, j  n’os  s 

  s ouv    un bouqu n, j  n’os  s   s   ns   à mo  un  s ul  s cond , j  n’os  s mêm   lus 

me regarder dans le miroir tellement je trouvais indécente ma sale gueule de saccageur 

d’é ous     d  mè   d  f m ll , j’é   s comm  M cb       ès l  m u     du  o , j’ v  s  ué 

l’ nnoc nc     j  m  l  f  s  s   y     ès c   , j     ju  , j  n’ x gè     s, c’ s  v   , à        

de ce moment-là, j’   vécu d ux mo s    d m  d ns un   bnég   on  o  l , à l  l m    du 

m soc  sm ,    j    ouv  s c l  no m l, no m l d  m’ m êc    d   l u   ou d       d v n  

 ll , no m l d’ê    un  m  d , normal de ne pas aller me foutre sous les roues de la 

   m è   b gnol        s  c   ou  s  doul u  à  ll , no m l d  l’ n  nd   m  d    : « Il n’y   

qu’un  s ul  c os  qu   ou          ou     l  v   à l  m su   d  c  qu   u m’ s f    : que je 

me suicide. Mais je ne vais certainement pas te faire ce plaisir-là. » 
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6.2 Traduction 

Ik zat achter je 

Ero dietro di te : weet je wat dat betekent59? Het betekent Ik zat achter je. Ze zat namelijk 

tijdens het hele diner aan een tafel achter die van ons en bekeek me zonder dat ik het door 

had. En wat wel grappig is, ik begin me er net bewust van te worden dat, als je er een beetje 

mee speelt, het eigenlijk een buitengewoon symbolische zin is. Hij kan namelijk ook 

b   k n n: “Al d     jd,  l d   j   n, b vond  k m  n    c     jou, n    v   v n j  v nd  n, 

maar je hebt me niet gezien. Het was overduidelijk dat jij en ik bij elkaar horen60, maar we 

liepen elkaar elke61 keer mis. En kijk, nu ben ik er, en dat zal ik je laten merken ook, nu ligt de 

bal bij jou, en je kunt niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb en je gaan beklagen dat je 

de k ns v n j  l v n b n  m sg lo  n”. Of n   ? 62 

Het was de ober die me aan het eind van de maaltijd een kaartje gaf, op het moment dat hij 

d    k n ng b  c  . J  w    w l, zo’n v s   k    j  m   d   o  d  n  m,     logo  n d  

contactgegevens van het restaurant. Ik weet niet of het je wel eens is opgevallen, maar in 

Italië doen ze die dingen altijd met heel veel zorg, ze zijn altijd netjes gedrukt, op mooi 

papier, met een elegante illustratie en een mooie vormgeving: Het zijn altijd hele 

persoonlijke kaartjes, ze besteden daar veel meer aandacht aan dat soort dingen dan wij. Op 

de achterkant van het kaartj  s ond m   b l  n g sc   v n; “Ero dietro di te – Alice”, in het 

Italiaans spreek je dat uit als Alitché, en daarachter een mobiel nummer, in Italië begint dat 

met 33 of 34. De ober glimlachte toen hij me het kaartje gaf, en begon me in het Italiaans te 

vertellen hoe het was gegaan. Ik knikte van ja, maar eigenlijk begreep ik maar een vijfde van 

wat hij zei, ik weigerde toe te geven dat ik geen Italiaans sprak, ik was in alle staten, maar uit 

pure trots bleef ik ja knikken. Wat een stomme reactie, hè? Dat is toch te idioot voor 

                                                           
59

 J  n’     s    du   « en français ». À part cette indication-c , c  n’ s  qu   lus    d dans l’  s o    qu’ l d v  n  
cl    qu  l  n      u   u od égé  qu   s  un f  nç  s. M  s    ég   n  s’o   n     s v  s l  l ngu  c bl  d ns l  
sens où je fais du narrateur un néerlandais dans la traduction. Dans la traduction, ce narrateur reste un 
f  nç  s. J’   c   nd n  om s « en français » dans la première phrase, parce que cela pourrait troubler le 
l c  u    ns ,  u  ou  débu  d  l’  s o   ,  lo s qu  d s  nfo m   ons complémentaires ne suivent que plus tard 
dans le récit.  
60

 Ici, une explicitation était nécessaire, à cause de la construction de cette expression en français. En 
néerlandais, cette construction est suivie par une subordonnée commencée par « dat » ; « het is overduidelijk 
dat.. ». Il n’ s    s  oss bl  d  l  faire suivre par un substantif, comme en français.  
61

 Ayant le choix entre « iedere » et « elke » comm     duc  on, j’   c o s   ou  « elke », une traduction qui se 
rapproche le plus au registre parlé en néerlandais familier. 
62

 Ic , j’ u   s  u c o s    n    « niet waar » et « of niet » comme traduction. J’   c o s  « of niet » parce que le 
narrateur emploie un langage oralisé et familier. En néerlandais, dans ce contexte, « of niet » donne une 
impression beaucoup plus naturelle que « niet waar »,  lu ô  c   c é  s  qu  du l ng g  sou  nu    d  l’éc   .  
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woorden, of niet? 

Omdat hij ook wel zag dat ik er niks van snapte63, richtte hij zich natuurlijk tot mijn vader en 

mijn stiefmoeder, die wel Italiaans spreken, en legde hen uit dat een meisje aan de tafel 

achter ons me per se haar telefoonnummer had willen geven. Hij lachte zich dood, de ober, 

hij stond naar me te lachen, o wat stond hij naar me te lachen! Maar helemaal niet spottend 

of blasé, helemaal niet! Integendeel, een verlegen glimlach, zou ik zeggen, verlegen en 

ontroerd, een stomverbaasde glimlach. Enthousiast en stomverbaasd, dat was het. Hij moest 

er bijna van blozen, zo ongemakkelijk voelde hij zich omdat hij er zo om moest glimlachen, 

en zo stoer64 en romantisch vond hij het van dit meisje om me zo direct65 haar 

telefoonnummer te geven. Ja, het is ook eigenlijk wel het soort situatie dat je alleen maar in 

films of in boeken66 tegenkomt, en, om me maar in de positie van de ober te verplaatsen, 

zullen dat soort dingen67 ook niet elke dag gebeuren in zijn tent68. Inderdaad, ik was me er 

op dat moment ook niet echt van bewust, omdat ik degene was die het overkwam, omdat 

het briefje voor mij bestemd was. Maar ik kan me voorstellen dat het voor een 

buitenstaander best verbluffend moet zijn geweest, of niet?  Dus ik vroeg de ober, deze keer 

in het Engels – hé, trouwens, is het je wel eens opgevallen dat Italianen, wanneer je ze 

v   g : “Do you s   k  ngl s ?”, z  j   ll m  l    l b sc   d n: “Jus    l   l  b  ” 

antwoorden?  Djeustéliteulbite, met hun accent, terwijl ze het zo aangeven met duim en 

                                                           
63

 J’   traduit « pigeais » par « snapte », une expression qui, comme « piger » appartient au langage parlé et au 
registre familier en néerlandais. 
64

 « Gonflé » appartient à la catégo    d s mo s f m l   s qu  on  à l’o  g n  un  u    s ns, mais qui dans le 
langage informel ont obtenu un sens supplémentaire. Ici « gonflé » porte le sens de « lef hebben ». Comme 
cette expression ne rentre pas bien dans l      s   n né  l nd  s, j  l’     m l cé     « stoer », qui rapproche 
beaucoup la signification originelle et est employé fréquemment dans le langage familier néerlandais. 
65

  omm  nous  vons vu d ns l’ n lys , l’ m lo  d  l’ ngl  s fo m  un  c   c é  s  que importante du roman. 
Dans la    duc  on,  l n’ s  c   nd n    s  oss bl  d  g  d   l’ x   ss on  ngl  s  « cash », vu que celle-c  n’  
  s l  mêm  s ns  n né  l nd  s     n f  nç  s. Pou  c        son, j’   déc dé d  l     du   ,    d  l  com  ns   
ailleurs d ns l     duc  on, d ns un con  x   où  l  s   lus commun  n né  l nd  s d’u  l s   un    m   ngl  s, 
mêm  s  d ns l    x   o  g n l, c  mo  n’ s    s éc     n  ngl  s. 
66

 D ns c         s , j’   déc dé d  n    s cons  v   l    g s    f m l     m loyé dans le texte français. 
P  m è  m n ,  l n’ x s    n né  l nd  s   s un mo  f m l     ou   « livres », qui possède exactement la même 
connotation que le mot familier employé dans le texte français. Pour « cinéma » un mot pareil existe bien, à 
savoir « bios ». S  j’ v  s g  dé « bios » d ns l      s , j’ u   s     con    dû  n  odu    un d ux èm  v  b  
dans la phrase, vu que le verbe « tegenkomen »   qu      n né  l nd  s un com lém n  d’obj   d   c  qu   s  
un     sonn . Pou  c        son, j’     m l cé « bios » par « films », qui marche avec le même verbe que 
« boeken ». En  lus, c      x   ss on  s   m loyé  f équ mm n  d ns l  l ng     lé    à l’éc   , c  qu    nd l  
phrase plus naturelle pour le lecteur. 
67

 J’      du   « ce genre de truc » par « dat soort dingen », appartenant au registre familier en néerlandais, 
comme en français. 
68

 En français « resto » forme le registre familier de « restaurant ». En né  l nd  s,  l n’ x s     s un  
abréviation pour « restaurant ». J’    lo s   m l cé   s  u  n      « tent », un terme qui appartient au registre 
familier du néerlandais et permet ainsi de conserver le registre familier employé dans le texte original. 
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wijsvinger69. Z   n woo d n j  “Jus    l   l  b  ”, m      g nl jk s   k n  n b g  j  n z      

Engels zo veel beter dan wij. Nee? Is je dat niet opgevallen? O ja, de ober dus. Ik vraag hem 

in het Engels, terwijl ik probeer om vooral niet met een Frans accent te spreken – want het is 

toch wel een schande, ons accent, wanneer we Engels spreken, of niet? - , ik vraag hem of 

het meisje er nog steeds is, hoe ze er uit zag, of ze knap was of niet, ik vraag hem haar te 

beschrijven, maar gewoon zomaar70. Ik vroeg het gewoon voor de lol, om een beetje stoer te 

do n voo  m’n71 v d  , m’n s   fmo d    n m’n kl  n  b o   j , zond       c   b j o     

letten72. Gewoon voor de lol73  n omd       m  go d d  d, om  v n m’n g d c   n    

verzetten en het zomaar even over iets luchtigs te hebben. 

Want je kunt je niet voorstellen op wat voor dieptepunt ik me die avond bevond, echt waar. 

Alexandrine had me ruim een maand daarvoor bedrogen, maar het lukte me maar niet om 

het achter me te laten, het was verschrikkelijk. Iedere keer dat ik naar haar keek moest ik er 

aan denken, en ik probeerde om er niet meer aan te denken, maar er was niks aan te doen, 

het had voor mij gigantische74 proporties aangenomen, het was ziekelijk geworden, in mijn 

 oofd b  k     m  l ngz  m o ,   d    d g vo ld   k m   lsof    g  n blo d m    doo  m’n 

 d   n s  oomd , d g  n n c     d  k   n knoo   n m’n m  g, j  w    w l, zo’n knoo  d   j  

daar voelt en die maar niet weggaat, dat je je mentaal gezien zo slecht voelt dat het zich 

vertaalt in een feitelijke fysieke pijn, snap je wat ik bedoel? Het soort dingen waar je 

antidepressiva voor krijgt voorgeschreven, Prozac, dat soort dingen. Voordat ik dit 

doormaakte begreep ik het niet, Prozac. Hiervoor, omdat ik er een eer in stelde om nooit toe 

te geven dat het niet goed met me ging – uiteindelijk slaagde ik er trouwens zelfs in mezelf 
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 Ic , j’   consc  mm n   ss yé d  cons  v   l  s  uc u   d  l      s   n f  nç  s d ns l     duc  on,  our 
illustrer le saut de pensée au milieu de la phrase du narrateur, caractéristique du courant de conscience. 
70

 Idem. 
71

 Ic , j  n’     s    du   « mon » et « ma » par « mijn », mais par « m’n »,    c  qu  l’ m lo  d  « m’n » est très 
caractéristique du lang g     lé  n né  l nd  s. B  n qu  c     con   c  on n’ x s     s  n f  nç  s, j  m’ n 
suis servie dans la traduction pour représenter le style du texte français et pour compenser les situations où les 
expressions françaises du langage parlé ne peuvent pas être traduites de cette manière en néerlandais. 
72

 En né  l nd  s,  l n’ x s     s un mo  f m l     ou  « faire gaffe ». À cause de la différence entre les registres 
f m l   s d s d ux l ngu s, j  l’   dû   m l c       un   x   ss on  lus géné  l   n né rlandais, en perdant la 
c   g  f m l è   d  l’ x   ss on d ns l     duc  on. 
73

  Comme dans la note 55, j  n’     s g  dé l’ x   ss on  ngl  s  d ns l     duc  on,    c  qu  l’ m lo  d  c  
mot ne serait pas naturel en néerlandais. Comme dans le dernier exem l , l’ m lo  d s    m s  ngl  s s    
com  nsé   ll u s d ns l    x  , où l’ m lo  d  l’ ngl  s s       lus n  u  l d ns l  v  s on né  l nd  s . 
74

  omm  nous  vons vu, l  f  nç  s  s  un  l ngu  qu  s  s    b  ucou   lus souv n  d’ dj c  fs    d’ dv  b s 
de proportion que le néerlandais. En traduisant ces termes littéralement, ils feraient parfois une impression 
d’ x gé    on d ns l    x   né  l nd  s qui ne serait pas du tout naturel. Dans la traduction, j’      fo s dû 
 ff  bl   c   y   d’ x   ss ons. D ns l  c s   és n      con   , l’ m lo  d  « gigantisch » serait bien naturel. En 
com  ns   on  ou  l s c s ou c  n’ s    s  oss bl , j’   c o s   c  alors pour « gigantisch » au lieu de traduire 
simplement par « enorm ». 
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ervan te overtuigen dat ik nooit problemen had, hiervoor was ik meneer no problem75, weet 

je - , door me halsstarrig vast te blijven houden aan het idee dat ik gelukkig was, begreep ik 

daardoor noch de functie, nog het nut, noch het effect van al die chemische middelen.76 

Mensen die het tegen me hadden over depressie en ongelukkig zijn, dat was iets compleet 

abstracts voor mij, ik vond dat al die pillen77, al die psychen en al die praatjes, dat die voor 

zwakkelingen waren. Ik werd er laatdunkend, minachtend en ronduit intolerant van. Ik 

begreep niet hoe je ongelukkig kan zijn zonder in te grijpen, ik begreep niet hoe je kan gaan 

zitten te mokken, in één keer tien jaar ouder worden, hoe je op een dag geen zin meer kan 

hebben om zomaar te glimlachen, gewoon om anderen een plezier te doen. Ik dacht dat 

mensen waar het slecht mee ging zich er bij neer hadden gelegd om zich zo te voelen, en dat 

ze zich uiteindelijk waarschijnlijk helemaal niet zo slecht voelden, in al hun ongelukkigheid, 

snap je wat voor houding78 ik bedoel? 

Goed, ik had er in ieder geval op geen enkel moment echt aan gedacht om me Prozac te 

laten voorschrijven, omdat ik eigenlijk gewoon een buitenproportioneel ego heb, denk ik, 

w   doo   k  l  jd      oofd bov n w     w        oud n  n  k  l  jd w    o  m’n  oo j s 

terecht kom, wat er ook gebeurt. Maar nu heb ik begrepen dat er een geestelijke pijn 

bestaat die te erg is, die te zwaar is om door te maken, en die er op de lange termijn voor 

kan zorgen dat je het opgeeft. En dat de westerse geneeskunde tegen deze pijn moleculen 

heeft geëxploiteerd die het leven minder ondraaglijk voor je kunnen maken. En dat het dom 

zou zijn er geen gebruik van te maken als je het echt nodig hebt, als je het te zwaar hebt, als 

je er de kracht niet voor hebt om het anders te doen, als het er voor kan zorgen dat je 

minder ongelukkig bent. En dat is helemaal geen schande. Nee, ik maak diegenen die zich 

volstoppen met medicijnen en die niet verbergen dat het niet goed met ze gaat nu helemaal 

niet meer belachelijk, dat zou te makkelijk zijn. Ze doen wat ze kunnen, dat heb ik nu wel 
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  J’      du   « pas de problèmes » par l’ x   ss on  ngl  s  « no problem »,    c  qu’ n né  l nd  s  ll   s  
très intégrée dans le langage informel de tous les jours. En plus, elle compense les cas où des mots anglais dans 
le texte français ont dû être traduits par un mot néerlandais, parce que ce registre ne correspond pas toujours 
dans les deux langues. 
76

 Voir 69 
77

 En français, « médocs » forme un mot familier pour « médicaments ». J’      du   c  mo      « pillen », un 
terme qui peut être utilisé dans un sens plus général en néerlandais, mais qui est aussi souvent employé dans 
un contexte plus familier et informel. 
78

 Ici, « genre » s      o    à l’     ud  d  déd  n du narrateur envers les personnes qui vont mal. Une bonne 
traduction de « faire genre » serait normalement « maniertjes hebben ». En traduisant ainsi dans ce contexte, il 
ne serait cependant pas tout à fait clair que « maniertjes » s      o    à l’     ude du narrateur. Pour cette 
   son, j’      du    c      « houding ».   c  f       d   un   u l   o  é  f m l è   d  l’ x   ss on, c  qu  j’   
 ss yé d  com  ns       l’ m lo  d  « snap je ».  
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begrepen. Want ik weet nu dat als d     m  s  kk  s z c   n zo’n s     b v nd n, z      

ontzettend te verduren hebben. Ik heb nu begrepen dat je kunt lijden zonder je eigen lijden 

buiten beschouwing te laten. Ik veracht helemaal niemand meer, trouwens. Deze hele 

geschiedenis heeft me mensel jk   g m  k . E g nl jk   b  k   s o  m’n d    gs   b g    n 

dat ik net als iedereen ben en dat we ons allemaal in dezelfde beproeving bevinden en dat ik 

een ongelofelijke eikel was om te denken dat ik boven de rest stond. Dat is trouwens ook 

w   m’n  sych79   g n m  z     jd ns ons    s   g s   k  n jun  : “Nu s   j  n    m    bov n 

de rest, je bevind je te midden van d    s ”,    w jl z  d  n d uk l gd  o  te midden van. 

Hiervoor dacht ik dat ik de rest helemaal niks te zeggen had. Maar uiteindelijk ben ik erg blij 

met de rest geweest, toen ik behoefte had om te praten. Want weet je, hiervoor praatte ik 

niet. Meneer no problem, zeg ik je.  En nu kan ik je vertellen dat het is omdat ik urenlang 

gepraat heb, tegen iedereen die aandachtig luisterde, of niet trouwens, dat maakte weinig 

uit, dat ik me hier doorheen heb kunnen slaan. Ja, ik zeg het luid en duidelijk: Ik bedank de 

rest, bedankt! Jullie hebben mijn leven gered, en vergeef me dat ik zolang op jullie heb 

n   g k k n,  k zw    jull   d    k m’n l sj  heb geleerd en dat ik het niet meer zal doen! Ik 

vo l nu z lfs g  n  nk l b zw   , g  n  nk l  sc   m   m    om d  v   g; “Ho  g       ?” 

m   “H   g    n    go d,     g      l m  l n    go d,  k w l    g   g ov        n,   b j  

 v n   jd?”    b  n woo d n. En om niet meer te aarzelen - ik, die banger was dan wie ook 

om m jn    f c    m go   g nov    nd   n    b sc  d g n doo    v  l ov   m z lf  n m’n 

eventuele problemen te praten - om urenlang tegen ze te praten, net als iedereen, om 

anderen zonder genade tot vermoeiens toe met mijn gepraat te vervelen, zoals ook zij mij 

met hun gepraat verveelden toen het niet goed met ze ging, terwijl ik hun liet geloven dat 

met mij alles hartstikke goed ging en dat ik net zo aandachtig naar hun problemen luisterde 

als zij nu voor mij doen, nu ik eindelijk mijn eigen problemen heb.80 En81 voor ze te 

verbergen dat ze me soms dood verveelden, net zoals er tussen alle mensen met wie ik de 

laatste tijd over mijn problemen heb gepraat, ook jij, er ongetwijfeld een paar tussen zitten 
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 Ic  j’   cons  vé l   o  é  f m l è   d  « psy » en traduisant par « psych ». 
80

 En général, une stratégie de traduction logique du français vers le néerlandais serait ici de couper la phrase 
 n  lus  u s       s d ns l     duc  on. Ic , j’   consc  mm n  c o s  d  n    s    l qu   c     s    ég  ,    c  
que les phrases longues sont caractéristiques du s yl  du  om n. J’   s ul m n  choisi de mettre la deuxième 
partie de la phrase en néerlandais entre tirets, au lieu de virgules, comme dans le texte français. Ceci est 
possible en français, mais en néerlandais il est plus commun d  m      un   n    u   on  u m l  u d’un      s  
entre tirets. Cela ne nuit pas à la structure prolixe de la phrase, qui est conservée dans la traduction. 
81

 No m l m n ,  l n’ s  g  mm   c l m n    s co   c  d  comm nc   l      s   v c un  conjonction. Dans ce 
roman, cette construction est cependant représentative du courant de conscience du narrateur 
autodiégétique. Il est alors souhaitable de la conserver dans la traduction. 
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voor wie al mijn gepraat een beetje teveel werd. Verveel ik je niet dood met mijn gepraat? 

Weet je het zeker? Maar uiteindelijk zal het mij een zorg zijn of men naar me luistert of niet. 

Ik praat nu. En er gebeurt altijd iets als je praat. Ik heb trouwens nu wel begrepen82 dat 

anderen niet van je verwachten dat je hun je problemen bespaart en dat het goed met je 

gaat, integendeel zelfs. Wat ze van je verwachten is dat je er mee stopt de schijn op te 

houden en dat je toegeeft dat je uiteindelijk uit precies hetzelfde hout bent gesneden als zij, 

dat je je in dezelfde shit83 bevindt als zij. Dat is het echte delen, dat is menselijkheid. Zolang 

het goed met je gaat, zolang je hun je problemen probeert te besparen, fascineer je ze, de 

rest, maar hoor je er niet bij, sta je te ver boven ze, houdt jouw geluk ze te ver op afstand, 

worden ze er strontziek van84 en irriteert het ze mateloos. En ze waarderen het alleen maar 

meer, ze zullen alleen nog maar meer medelijden met je hebben en aandacht voor je tonen, 

wanneer je er mee stopt de schijn op te houden, nadat zij lange tijd hebben gedacht dat jij 

ver boven de rest stond, terwijl ze met een pervers ongeduld wachtten op de dag dat jij op 

jouw beurt op je bek ging, net als iedereen. 

Ko  om,  k z     g n j  d    k   s o  m’n d    gs   b gon    l jd n. Of    d   g z gd,  o n 

ontdekte ik pas dat ik net als iedereen kon lijden en dat mijn zogenaamde mentale kracht, 

mijn zogenaamde elegante onverschilligheid, mijn zogenaamde distantie in alle 

omstandigheden, puur theoretisch, puur idealistisch, puur literair, dat dat alles niks uithaalt 

teg n   n  c    b n l , onv  v ls    n k     d  kl    n j  g z c  . E g nl jk b n  k o  m’n 

dertigste pas volwassen geworden. Weet je, echte problemen heb ik eigenlijk nooit gehad. Ik 

ben geen getraumatiseerd kind, ik heb niks feitelijk dramatisch meegemaakt in het verleden. 

Ik ben nooit in de steek gelaten, verkracht, geslagen, mijn ouders hebben elkaar nooit verrot 

geslagen in mijn bijzijn, mijn vader heeft niemand vermoord, hij heeft niet in de gevangenis 

gezeten, hij dronk niet, mijn moeder heeft niet voor hoer hoeven spelen om me in leven te 

                                                           
82

 A ll u s d ns l     duc  on, j’      du   « piger » par « snappen » (Voir 53). Dans ce contexte-c , j’   c   nd n  
décidé de traduire par « begrijpen », parce que le verbe « snappen » n’ s    s souv n  u  l sé comm       c    
  ssé    n’ s   lo s   s   ès n  u  l  n né  l nd  s. Pou  l       c      ssé, on  m lo    lu ô  « begrepen » en 
néerlandais. En plus, on pourrait dire que « ik heb het nu wel begrepen » est devenu plus ou moins une 
expression fixe en néerlandais et lit donc plus naturellement dans la traduction. 
83

 Dans ce contexte le mot anglais « shit » convient plus qu’un mo  né  l nd  s,    c  qu  c      x   ss on  s  
 m loyé  n  u  ll m n   n né  l nd  s d ns l    g s    f m l   . En mêm    m s, l’ m lo  d’un mo   ngl  s 
comm     duc  on fo m  un  com  ns   on d s s  u   ons où d s    m s  ngl  s n’on    s  u ê    conservés 
dans la traduction. 
84

 Ic , j’ u  is pu traduire « emmerder » par « de keel uithangen ». J’   c   nd n  f m l    sé c      x   ss on 
un   u d ns l     duc  on,  ou  com  ns   l s c s où j  n’     s  u    du    l s mo s f m l   s  n f  nç  s     
des mots familiers, parce que le contexte ne le permettait pas en néerlandais. 
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kunnen houden, ik ben geen getuige geweest van verschrikkelijke dingen, moord, genocide, 

deportatie en dat soort dingen. Ik heb een doodgewoon, burgerlijk verleden: een klein zusje, 

een papa en mama die van elkaar houden en elkaar respecteren, die van ons houden en die 

op een dag besluiten dat het niet meer gaat en netjes van elkaar scheiden, punt. Ieder een 

kind en succes, laten we niet vergeten dat we van elkaar gehouden hebben en dat het 

welzijn van de kleintjes boven alles gaat. Klein banaal traumaatje van de scheiding en de 

nieuwe familie-indeling, een dipje voor het troetelkindje, het leven gaat door, niks om ophef 

over te maken. 

Maar ja, ieder vist op zijn getij, en in het perspectief van het leven van één individu gezien, 

kan ik om een stomme ervaring als wat ik met Alexandrine mee heb gemaakt waarschijnlijk 

ooit wel lachen, maar op dit moment beschouw ik het als een revolutie. Of eerder gezegd, 

dit soort revoluties maken deel uit van de normale, banale, lullige levensloop van iedere 

volwassene. C’est la vie, zegt men dan.85 Geen slechte uitdrukking eigenlijk, of niet? C’est la 

vie. Het leven na deze geschiedenis zal in ieder geval anders zijn dan voorheen, dat is zeker. 

Hé, trouwens, vindt je niet dat ik een beetje veranderd ben? Niet totaal veranderd, nee, dat 

niet natuurlijk, maar, ik weet niet86, dat mijn ogen net even wat droeviger staan dan 

hiervoor, zoiets dat niet waarneembaar is, maar dat er voor zorgt dat je niet helemaal 

dezelfde meer bent, dat je nu iets van een last op je schouders draagt, dat je een beetje 

meer ervaring op hebt gedaan. Nee? Begrijp je niet wat ik bedoel? Ik weet best dat we 

allemaal, allemaal, diep van binnen gekwetste kinderen zijn. Allemaal. In theorie helpt dat 

wel onwijs om al je kleine probleempjes te relativeren. Het wordt zelfs bijna een kwelling, 

om in zoveel anonimiteit te lijden. Maar goed, echt, eigenlijk was het verschrikkelijk om door 

Alexandrine bedrogen te worden, het was een nachtmerrie: tijdens de hele maand na haar 

terugkomst uit Kodong sliep ik niet meer, dwong ik mezelf te eten87, dwong  k m z lf ’s 

                                                           
85

 J’   consc  mm n  c o s  de garder l’ x   ss on f  nç  s  d ns l    x   né  l nd  s,    c  qu  l     m   s  
 é  ndu    connu d ns l  soc é é né  l nd  s . Pou   x   m   l’ dé  dans la phrase, elle convient plus que sa 
traduction en néerlandais, « zo is het leven ». En  lus, l  n      u     l  d’un   x   ss on f x ,     n 
néerlandais « c’ s  l  v   » reflète cela mieux que « zo is het leven », ayant une connotation du cliché. Le 
n      u  conn    c      x   ss on b  n, m  s c’ s  s ul m n   u mom n  où  l   ncon    d s   oblèm s, qu’ l 
la comprend vraiment. 
86

 Ic , j’   om s « het », d ns l’ x ression « ik weet het niet »,    c  qu’  ns   ll      oc    lu ôt un langage 
parlé en néerlandais. 
87

 J’      du   « bouffer » par « eten » et pas par « vreten », parce que ce verbe a une portée très plate, très 
g oss è    n né  l nd  s,   nd n  qu’ n f  nç  s l  v  b          n   u   g s    f m l     m loyé   ès 
fréquemment. 



48 
 

oc   nds m’n b d u      kom n,    douc  n, m’n ou f  88 uit te kiezen, mezelf mooi te maken 

voor de spiegel, om te blijven glimlachen zodat iedereen zou geloven dat alles OK was. 

Eigenlijk dwong ik mezelf niet, nee, dat was het niet. Eigenlijk deed ik het allemaal 

automatisch, zonder echt door te hebben wat me overkwam. Ik bevond me nog midden in 

de schokgolf, weet je, zoals wanneer een gebouw nog enkele minuten overeind blijft staan 

na een aardschok, om vervolgens in te storten. Of zoals een kip, waarvan de kop wordt 

afgehakt, nog twintig of dertig seconden lang blijft rondrennen over het erf, voordat ze 

accepteert dat het geen zin meer heeft om te rennen, dat ze nergens meer heen gaat. Ik 

dacht dat ik sterk was, weet je, dat ik van roestvrij staal was gemaakt, dat ik net een 

terreinwagen was, onverwoestbaar, te trots om te lijden. Maar toen, plotseling, geen trots 

meer, geen distantie meer en geen ironie meer. Gewoon een flinke kl   l v n  n m’n 

gezicht89. En net als alle andere mensen die te trots zijn en teveel gespaard zijn gebleven 

door het leven en die geconfronteerd worden met de eerste zware klap, reageerde ik te 

heftig90. Ik veranderde in een automaat, ik deed alles zoals gewoonlijk maar ik was 

afgehaakt. Ik was gewoonweg verpletterd, ik was geobsedeerd door het beeld van mijn 

vrouw die zich liet bespringen in haar verdomde hotelkamer in Kodong, door een kerel die 

groter en meer man was dan ik, een neger, groter en wilder91 dan ik, die Engels tegen haar 

sprak en haar zonder aarzelen tot een hoogtepunt had gebracht. Het was verschrikkelijk, ik 

zweer het je, ik probeerde iedereen om de tuin te leiden, ik bleef als een gek glimlachen om 

ze te laten geloven dat ik door niks en niemand bedrogen was. Maar ondertussen werd ik 

erdoor verscheurd, had ik de indruk dat er niemand ter wereld zo erg de draad kwijt aan het 

raken was als ik. Dat was dus precies mijn geestesgesteldheid toen ik in dat restaurant in 

Romanze met de ober praatte. Ik bevond me in een soort euforische staat van wanhoop, 
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 Ic , j’   conservé le registre familier de « fringues » en traduisant par « outfit », une expression souvent 
 m loyé d ns l    g s    f m l    du né  l nd  s. En  lus, l’ m lo  d  l’ ngl  s d ns l     duc  on com  ns  l s 
c s où l’ ngl  s  m loyé d ns l    x   o  g n l n’    s  u ê    cons  vé d ns l     duc  on. 
89

 Ic , j’      du   « gueule » par « gezicht » et ne pas par « bek ». Ces deux termes appartiennent à un registre 
de langue différent, « gueule »        n n  à un   g s     m loyé f équ mm n ,   nd n  qu  l’emploi de 
« bek »  n né  l nd  s s      c oqu n  d ns c  con  x  ,  mêm  d ns un l ng g     lé. En  lus, l’ x   ss on  n 
néerlandais est « een klap in je gezicht », décrivant quelque chose qui surprend, qui choque profondément. 
90

 « surréagir » est une expression qui ne se trouve pas dans les dictionnaires. Sur internet elle existe 
c   nd n ,    c  qu’ l s’ g   d’un   x   ss on qu   s  né   éc mm n . « surréagir » forme un anglicisme, 
trouvant son origine dans le mot anglais « to overreact ». Dans la traduction en néerlandais cette allusion se 
perd ; en traduisant par exemple par « overreageren »,   l n‘ s    s  ou  à f    cl    qu  l’ x   ss on   nvo   à 
l’ ngl  s    donn      un   m   ss on d’un f ux né  l nd  s. 
91

 D ns c  con  x  ,  n né  l nd  s, on n’ m lo     s un mo   ngl  s. Pou  c        son, j  n’     s cons  vé l  
   m   ngl  s d ns l     duc  on, m  s l’      du   l   é  l m n   n né  l nd  s.             s    c   nd n  
compensée ailleurs dans la traduction, quand le néerlandais le permettra. 
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begrijp je wat ik bedoel? Hoewel het die avond, om heel eerlijk met je te zijn, een enigszins 

positief effect op me had  om in Italië te zijn. Ik was die zelfde ochtend nog vertrokken uit 

Parijs, ik was er alleen voor het weekend, en had geen enkele morele troost van deze reis 

verwacht, ik verwachtte zelfs totaal niet dat Italië iets voor mij zou kunnen betekenen, 

gezien de staat waarin ik me bevond. En juist omdat ik niets verwachtte kon eigenlijk alles 

gebeuren, omdat ik niet eens verwachtte dat er ook maar iets kon gebeuren wat me uit deze 

beroerde, deze zeer beroerde staat92 zou halen. Mijn vader, die ik al meer dan een jaar niet 

had gezien, had voorgesteld dat ik van mijn verblijf in Europa zou kunnen profiteren door 

een kleine omweg te maken en een weekend in Romanze door te brengen, waar hij 

kortgeleden naar toe was verhuist met zijn familie. Hij had het me twee, drie maanden van 

te voren per email voorgesteld, ruim van tevoren, om er zeker van te zijn dat hij me niet mis 

zou lopen, omdat hij ook wel weet hoe het is om een bliksembezoek aan Europa te brengen: 

duizend-en-één dingen te doen en mensen te zien in een recordtempo, en geen tijd voor je 

familie. Hij wist dat het niet super ging m   m’n   latie en schreef me: Wanneer je met 

Alexandrine in Parijs bent begin september, waarom kom je dan niet een weekend bij ons in 

Romanze om je gedachten even te verzetten, we gaan rond die tijd verhuizen en ik heb 

helemaal geen slecht huis in de heuvels gevonden, je kijkt over de hele stad uit. 

O      mom n  d     j d    n z’n  m  l voo s  ld , b vond  k m   n m jn k n oo   n T n mbo, 

aan de andere kant van de wereld, met duizend-en-één  nd    d ng n   n m’n  oofd  n 

moreel gezien verteerd93 door schuldgevoel. Weet je, op dat moment, het moet in juni 

geweest zijn, zat ik al midden in de crisis met Alexandrine.  Ik was degene die na jaren en 

jaren van totale wederzijdse trouw en twee kinderen plotseling alles had verpest, half mei, 

door mijn hoofd te verliezen voor Gassy, een zangeres op doorreis, die zelfs zover was 

gegaan om de tovenaars uit haar dorp te raadplegen om me te betoveren, en het kan 

eigenlijk best zijn dat haar amuletten hebben gewerkt, want achterafgezien begrijp ik echt 

niet wat ik in haar zag, het is absurd, die geschiedenis met de zangeres. Kortom, een 

charmeerster die voor geen cent te vertrouwen was, die ik nauwelijks kende en die ik op een 

ochtend, toen mijn vrouw en kinderen onschuldig naar de dierentuin waren, zich totaal niet 
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 J’ i adapté la phrase un petit peu en néerlandais, parce que la répétition de « très » ne peut pas être traduit 
l   é  l m n   n né  l nd  s. J’    lo s  é é é l’ dj c  f d ns l     duc  on, c  qu  fonc  onn  m  ux comm  
répétition en néerlandais. 
93

 J  n’    as pu traduire le registre familier de « bouffé »,    c  qu’ n né  l nd  s,  l s’ g   d’un   x   ss on 
fixe ; « verteerd door schuldgevoel ». Ess y   d’ n  odu    un élém n  d  f m l     é d ns c      x   ss on 
rendrait la phrase pas naturelle pour le lecteur. 
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afvragend wat ik aan de andere kant van de stad uitvoerde, stiekem was gaan zoenen en 

betasten in haar hotelkamer. Het ergste is niet zozeer het feit dat ik een beetje met haar 

getongt94 heb en de borsten en het geslacht van een ander meisje heb aangeraakt. Je kent 

het verhaal al, iedereen heeft het wel eens gehoord; het is namelijk zo, dat twee dagen later, 

op het moment dat ik Alexandrine bekende dat ik met dit meisje geflirt had, ik haar op het 

zelfde moment ook meteen aankondigde dat ik haar verliet, om vervolgens na twintig 

m nu  n  lo s l ng w       ug    kom n o  m’n b slu    n         sm k n om m     

vergeven. Ik ga er nu snel doorheen, ik ga te schematisch te werk, ik vertel je niet over hoe 

Alexandrine psychologisch en lichamelijk instortte op het moment dat ik haar het nieuws 

aankondigde, hoe de shock tastbaar, en verschrikkelijk was, in haar ogen en in haar hele 

gezicht, terwijl ze aanstalten maakte een cake95 voor de hele familie in de oven te zetten. Ik 

v    l j  n    ov   m’n og nbl kk l jk  v  l ng n om    s  rven, omdat ik haar in die 

toestand had gebracht, over mijn brute bewustwording van het feit dat ik het evenwicht in 

de wereld had verstoord, en het vertrouwen op een onomkeerbare manier geschonden had, 

dat ik een ware heiligschennis had gepleegd, ik vertel je niet over mijn gevoel dat dit het 

einde van de wereld was, alsof ik opgeslokt werd door het hellevuur, er bestaat geen ander 

beeld om dat mee uit te drukken, een levensechte nachtmerrie, de vijf beslissende seconden 

waarin je woorden hebt uitgesproken die je zou willen uitwissen, die fatale vijf seconden dat 

je tevergeefs alles zou willen herschrijven, zodat alles weer precies zoals daarvoor wordt, 

zodat alles niets meer dan een nare droom zal zijn. En over dromen gesproken, ik zal je 

vertellen wat ik één of twee weken daarvoor had gedroomd. Dromen zijn ongelofelijk. In 

deze droom waren Alexandrine en ik tegen elkaar aan het schreeuwen, we waren 
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 La traduction littérale de « rouler une pelle » est « een tongzoen geven ». J’   c   nd n     du       
« tongen », pour respecter le style et le registre familier du texte original. Dans le registre familier néerlandais 
l’ m lo  d  « tongen » serait plus naturel que « een tongzoen geven », une expression qui fait une impression 
plutôt forcée,    c  qu’ ll  n’        n  plus au registre familier contemporain. Ayant le choix entre 
« zoenen » et « tongen », j’   c o s  l  d  n       c  qu  c     expression implique plutôt un lien de connivence 
et de familiarité, pendant que « zoenen » peut aussi être employé dans un sens plus général. 
95

 Ic , j’   déc dé d  n    s    du    « quatre-quarts » par « evenveeltje » où de garder ce terme en français. Ce 
plat existe sous les deux termes aux Pays-B s, m  s n’ s    s   ès  é  ndu comm   n F  nc , où c’ s  un  l   
très connu, par un public très général. Aux Pays-B s, c s d ux    m s son   lu ô  l és à l’un v  s d  l  cu s n , 
où les connaisseurs sont très fam l   s  v c c     m . Il  s  c   nd n  mo ns   ob bl  qu’un l c  u  
qu lconqu  d  l     duc  on conn  ss  c     m .  omm  solu  on à c    oblèm  d  d ffé  nc s cul u  ll s, j’   
traduit « quatre-quarts » par le terme plus commun « cake ». Ceci parce que le « quatre-quarts » ne forme pas 
l’élém n   ss n   ll  d ns l  d sc     on. Il s    à  llus     comm n  l     sonn g  su    nd son é ous  
  ofondém n    nd n  qu’ ll   ccom l   un   c  on   ès quo  d  nn . Un «cake » sert aussi bien comme 
illustration de cette action quotidienne que le « quatre-quarts »    n  d s      l  l c  u    s d  l’ ss n   l d  l  
    s , comm  un    m   lu ô   nconnu l’ u     f   . 
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tegelijkertijd tegen elkaar aan het schreeuwen, recht tegenover elkaar, onze ogen gesloten 

van hysterie, allebei in tranen schreeuwden we tegen elkaar, terwijl we er absoluut niet toe 

in staat waren echt met elkaar te communiceren, we namen elkaar iets ontzettend96 kwalijk, 

maar in de droom was niet precies duidelijk wat, iets ergs, iets heel ergs in ieder geval, iets 

waar ik schuldig aan was, we schreeuwden tegen elkaar in een onbeschrijfelijke kakofonie, 

alsof het einde van de wereld was aangebroken en toch klemden we ons met al onze kracht 

aan elkaar vast, als twee wezen tijdens een bombardement, doodsbang de dood 

afwachtend, omdat we allebei wisten dat er geen andere uitweg mogelijk was. Ik herinner 

me deze droom nog precies, ik loop97 niks te verzinnen, ik zweer het je, ik schrok midden in 

de nacht doodsbang rechtop wakker in ons bed van deze droom, zo realistisch en tastbaar 

 n g w ldd d g w s d  d oom. ‘s Oc   nds   d  k    nog d    ll ng n v n,  k zw        j . Ik 

vertel je dit allemaal niet, maar toen dit allemaal in het echt gebeurde, is het deze versie die 

je hebt gehoord, zijn we het daarover eens? Zeg het me alsjeblieft98 meteen als ik iets 

weglaat, een extra detail, iets wat men je hierover heeft verteld, waarvan je denkt dat het 

belangrijk is, en waarvan je denkt dat ik het met opzet voor je verborgen houd om mijn 

versie van het verhaal beter te laten uitkomen. Aarzel niet, ik wil je vooral niet beïnvloeden. 

Ik ga je in ieder geval niet de redenen voor mijn misstap met de danseres uitleggen. Ten 

eerste is dat best persoonlijk, het zou uren kosten en het is ook vooral dat ik niet probeer je 

voor mijn partij te winnen, ik weet dat je Alex graag mag, ik weet dat jullie goed met elkaar 

op kunnen schieten en dat zij je op haar beurt haar versie van het verhaal vertelt, het ligt te 

gevoelig. Het enige wat ik je kan vertellen, zelfs als je daar niet veel aan heb ,  s d    k zo m’n 

redenen had. Uiteraard. Ik wil best voor een klootzak doorgaan, ik wil best doorgaan voor 

degene die als eerste alles heeft verneukt99, maar het is niet vanuit het niets gebeurd, dat is 

alles wat ik erover kan zeggen. Dat ik het gedaan h b, w s omd    k m’n   d n n   d,  n j  
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 Comm  nous  vons vu d ns l’ n lys , les adjectifs et adverbes de proportion ne peuvent pas toujours être 
conservés d ns l     duc  on. A ns , j’      du   « mortellement » par « ontzettend »,    c  qu’un     duc  on 
littérale rappellerait trop le français. Cet  ff  bl ss m n  d  l’ dv  b  s    com  nsé   ll u s d ns l    x  . 
97

 Ic , j’   c o s  d     du    « j  n’ nv n      n » par « ik loop niks te verzinnen », parce que cette expression se 
rapproche beaucoup plus du parlé que « ik verzin niets » en néerlandais. 
98

 D ns l     duc  on, j’    jou é l’élém n  « alsjeblieft » d ns l      s . J  n’     s f    c la pour introduire un 
élément de politesse dans la phrase, mais pour approcher un langage parlé néerlandais. Une encouragement 
 n né  l nd  s  s  souv n  c   c é  sé     l’ m lo  d  « alsjeblieft » ; « zeg het me alsjeblieft meteen als.. ». En 
français  cet élément manque généralement dans les encouragements ; « Dis-moi si.. ». 
99

 « saccagé » avait pu être traduit ici par « vernield » ou « verwoest » ou « overhoop gehaald ». J’   c   nd n  
traduit par « verneukt » pour faire ressortir le registre familier et compenser pour les situations où le registre 
familier en français a dû être traduit par un langage plus neutre, parce que le néerlandais ne le permettait pas. 
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bent nooit helemaal schuldig als je je redenen hebt, of niet? Hoewel ik me op het moment 

zelf zo schuldig voelde, toen ik zag in wat voor toestand ik Alexandrine had gebracht, dat ik 

weigerde erover na te denken dat ik ook maar één miljoenste van een objectieve reden had 

gehad om te doen wat ik had gedaan. Kortom, het ging helemaal niet goed, ik voelde me 

afgrijselijk100 schuldig omdat ik tegen haar had gelogen, afgrijselijk schuldig dat ik had 

gedreigd haar te verlaten voor een grietje waarbij ik het belachelijke bezwaar voelde om met 

haar naar bed te gaan voordat ik netjes bij mijn vrouw was weggegaan, afgrijselijk schuldig 

dat ik was geflipt en in nog geen 5 seconden onze hele relatie had verpest, zonder dat er ooit 

echt een probleem was vastgesteld en we bovendien twee kinderen hadden. Nadat ik een 

nacht zonder slaap had doorgebracht aan haar voeten, haar smekend me te vergeven en 

weer bij me terug te komen, voor de rest van ons leven, na een nacht zonder slaap, vol van 

haar tranen en kreten van wanhoop, nadat ik haar haar trouwring in de prullenbak had zien 

smijten en ze me had verboden om hem eruit te halen, ben ik vanaf de volgende morgen 

   n d g n l ng n    n    m’n w  k101 gegaan om vervolgens geen centimeter meer van haar 

zijde te wijken.  Dag en nacht ben ik bij haar blijven waken, in een bolletje gerold op de 

grond aan de voet van haar bed in de logeerkamer, waar ze al haar spullen naartoe had 

verhuisd, ik sliep niet meer, ik volgde de kleinste bewegingen die ze in haar slaap maakte,  

wanneer ze wakker werd  veerde ik overeind en wachtte ik haar eerste woorden af terwijl ik 

haar van beneden af aankeek, ik sloeg mijn ogen neer wanneer zij me met de hare beval om 

haar niet recht aan te kijken, ik knikte zwijgend uit angst dat het geluid van mijn stem haar 

pijn zou doen, ik vroeg haar om toestemming voordat ik tegen haar praatte, ik ging de kamer 

uit wanneer ze me opdroeg de kamer te verlaten, uit fatsoen durfde ik mijn vreugde niet te 

tonen wanneer ze me vroeg te blijven om haar gezelschap te houden, ik wachtte op haar 

bevelen terwijl ik door de gang ijsbeerde, uit fatsoen durfde ik niet op de bank in de 

woonkamer te gaan zitten, durfde ik de tv niet aan te zetten, durfde ik geen boek open te 

slaan, durfde ik geen enkele seconde meer aan mezelf te denken, durfde ik zelfs niet meer in 

                                                           
100

 En considérant la note de bas de page 74, une traduction par « verschrikkelijk » aurait peut être été plus 
naturel en néerlandais. C   nd n , j’      du    c      « afgrijselijk »  ou  b  n  llus     l’ n  ns  é d  l  s ns   on 
du    sonn g , l’ n  ns  é d s s n  m n s qu’ l évoqu     qu’ l   ss n  d  nouv  u     c tte évocation. 
101

 A cause de la diffé  nc   n    l s   g s   s f m l   s du f  nç  s    du né  l nd  s,  l n’ s    s  oss bl  d  
conserver la charge familière de « boulot » d ns l     duc  on.   c     c  qu’ l n’ x s     s un mo  f m l     ou  
« werk » en néerlandais qui possède le même statut que « boulot » en français. 
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d  s   g l    k jk n, zo onf  so nl jk vond  k m’n vu l  b k102 waarmee ik een vrouw en 

moeder had geruïneerd, ik was net Macbeth na de dood van de koning, ik had de onschuld 

vermoord en het kwam me duur te staan, ik zweer het je, ik overdrijf niet, het is echt waar, 

vanaf dat moment heb ik twee en een halve maand lang in een staat van totale 

zelfopoffering geleefd, op het randje van  het masochisme, en ik vond het normaal, ik vond 

het normaal om mezelf ervan te weerhouden te lachen of te huilen in haar buurt, ik vond 

het normaal om me als een stuk stront te gedragen, ik vond het normaal om me uit respect 

voor haar pijn niet voor de wielen van de eerste beste auto103 te gooien104, ik vond het 

normaal om haar dingen tegen me te horen zeggen als105: “E   s m      n d ng d   jouw 

leven net zo zou kunnen verpesten als je met het mijne hebt gedaan: dat ik zelfmoord zou 

 l g n. M    d    l z    g   k j  z k   n    do n.” 
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 A ll u s d ns l     duc  on, j  n’     s    du   « gueule » par « bek », parce que cela avait une portée trop 
g oss è    n né  l nd  s. Ic , l’élém n  d  dén g  m n  du n      u      lu -mêm  à c us  d  c  qu’ l   f    à s  
femme, est très important. Pour l  cons  v  , j’    c  qu nd mêm  c o s  d     du        « bek ». 
103

 En né  l nd  s,  l n’ x s     s d  mo  f m l     ou  « auto » qui appartient au même registre que « bagnole 
» en français. Par la différence entre les registres familiers des deux langues, l’élém n  d  f m l     é    c  du 
être supprimé dans la traduction. 
104

 Voir 87 ; « foutre » aurait pu être traduit par « pleuren », une expression appartenant au registre familier en 
néerlandais. Cette expression connait cependant une portée beaucoup plus plate et grossière que « foutre » en 
f  nç  s, un   x   ss on qu  conn    un   o  é   lus géné  l     don  l’ m lo   s   lus commun d ns l  l ng g  
parlé de tous les jours. 
105

 Voir 80. 
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Conclusion 
 

Dans les chapitres précédents, nous avons vu que J’étais derrière toi est caractérisé par un 

style et une structure hors du commun, qui créent ensemble un état de conscience dans 

lequel le narrateur  u od égé  qu    con   l’  s o   , s’ x   m ,    su  ou , s’ n lys . Cette 

construction est exprimée soigneusement sous l  fo m  d’un  conv  s   on  v c un  m , un 

lecteur inconnu, personnage servant de justification pour cette histoire. A cause de ce 

discours spécifique dans J’étais derrière toi, nous avions cons dé é qu’un   n lys  d scu s v  

à travers d  l’é ud  d  cette structure et style était nécessaire pour la traduction du roman. 

Nous nous sommes alors posés la question principale de savoir  n quo  l’ n lys  d  d scou s 

nous éclaire sur la traduction du roman J’étais derrière toi. 

Tou  d’ bo d, l’ n lys  d scu s v  nous à    m s d  d sc  n   l s s    ég  s d  l’ u  u  

concernant ce discours : l’ n lys  nous a montré comment se construit le monologue 

intérieur adressé à un lecteur projeté, monologue qui caractérise ce roman. De plus, elle 

nous à indiqué quels aspects forment les constituants de ce discours. Ainsi, nous avons vu 

que les déictiques de personne et les déictiques temporels forment les premières indications 

de ce type de discours spécifique. Plus important  nco  , à    v  s l’ n lys  s  uc u  lle, 

nous avons découvert que le discours intérieur et le courant de conscience se traduisent par 

de longues phrases, par l’absence de division en chapitres et par une structure chaotique des 

phrases, f     d   é é    ons    d’interruptions. 

Nous avons mis le doigt sur une langue  ouc  n  l’o  l  é du discours employée par le 

narrateur pour créer une impression de conversation avec le lecteur. Ainsi se justifie le récit 

du narrateur, qu  s’ d  ss  à un autre, lecteur imaginé. De ce fait, le récit caractérisé par un 

registre très familier et par des changements de code en anglais ou en italien 

(caractéristiques propres au langage parlé) est           l’ bs nc  d’    u s  n f  nç  s.106 La 

‘conv  s   on’ n’ st alors plus envisageable comme telle, et nous oblige de parler de 

monologu   n é   u . L’ n lys  s  uc u  lle et stylistique nous a montré que toutes ces 

caractéristiques forment des constituants du discours intérieur du narrateur, entraînant par 

conséquent la conservation de ses caractéristiques dans la traduction du roman. 
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 Blanche-Benveniste, 48 
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      cons  v   on, nous l’ vons vu,  n   în  c   nd n  quelques problèmes pratiques de 

traduction. Ainsi, dans les traductions du français en néerlandais, la longueur des phrases 

forme souvent un point à adapter. Pou   n ,  u squ’ ll   s   eprésentative du courant de 

conscience, nous avons plaidé pour que cette structure longue et pesante soit conservée 

dans la traduction. 

Le registre familier  m loyé     l’ u  u  pose un deuxième problème de traduction. Par ses 

portées différentes en français et néerlandais, l’ bs nc  d     duc  on  d   é  nous   obl gé 

à gl ss   l  f m l     é su  un mo  vo s n d ns l  mêm      s  s’y   ê  n  m  ux d ns l  

langue néerlandaise. Par exemple, l  mo  ‘bouff ’, d ff c l m n     du s bl   n né  l nd  s 

dans les mêmes mesures nous a obligé à opérer ce tour de passe-passe.  

Un troisième point de difficulté est marqué par le changement de code dans le texte original. 

En effet, nous nous sommes aperçus que les mots dé  vés d  l’anglais employés en français 

et en néerlandais avaient souvent pris des sens différents dans les deux langues. Ainsi, le 

mot anglais « cash » dans le texte français ne pouvait pas être conservé dans la traduction. 

En né  l nd  s, c      x   ss on  s   m loyé   ou   nd qu   l’  g n   n l qu d ,    n   o    

pas le sens de « direct », comme en français. Enfin, les adverbes et adjectifs de proportion 

nous ont posé un problème dans la mesure où la traduction littérale en néerlandais aurait 

produit un  ff   d’ x gé    on   o   m o   n   ou  f  nd   l  réel de la culture 

néerlandaise.107 

Pou  c s   o s  s  c s, l    g s    f m l   , l’ m lo  d  l’ ngl  s, et les adverbes et les 

adjectifs de proportion, nous avons choisi de compenser. S’ l n’ x s    ucun équ v l n   n 

néerlandais pour un élément dans le texte, cet élément peut être supprimé, à condition que 

cette perte ne soit compensée ailleurs dans le texte. Ainsi, même si le texte français ne 

contient pas de registre familier, de mot anglais ou d’ dv  b , l     duc  u  peut se 

   m      d’introduire un de ces éléments dans la traduction, là où un tel remplacement est 

envisageable ou commun dans la langue cible. Cette stratégie permet de respecter les 

différences et les contraintes des deux langues, tout en créant une traduction qui reflète la 

structure et le style du texte original.  
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En  é ond n  à l  qu s  on c n   l  d  c  mémo   , l’ n lys  d scu s v  nous    n  ff   

permis de découvrir quels sont les constituants précis du discours dans J’étais derrière toi, et 

qu l  ôl   ls jou n  d ns s  cons  uc  on. En d sc  n n  l s s    ég  s   éc s s d  l’ u  u , l s 

mêmes stratégies ont pu être employées dans la traduction, à l'aide d'outils adaptés à la 

langue et à la culture cibles, marqués par la langue néerlandaise. À première vue, cette 

tactique pourrait sembler évidente, m  s   nd n  l     duc  on, l s  ésul   s d  l’ n lys  

nous ont parfois amenés à faire des choix mo ns ‘log qu s’. Prenons par exemple le choix 

entre « elke » et « iedere », ou entre « m’n » et « mijn ». En principe, pour un traducteur, il 

s      log qu  d’év     l s  x   ss ons qu       oc  n    o  l  l ng g  o  l sé,   lles que 

« m’n » ou « elke ». D ns l     duc  on   és n  , c   y   d’ x   ss ons s’ s   m osé comm  

ou  ls    m    n  d       nsc     l  s yl  d  l’ u  u . 

De plus, l’ n lys    f      sso     l’importance du   g s    f m l       d  l’ m lo  d  l’ ngl  s 

par rapport au discours. Elle nous a indiqué que la suppression totale du registre familier et 

des mots anglais était impossible et nous a amené à chercher une solution sous forme de 

compensation. Finalement, nous avons vu que dans la traduction présente, la conservation 

de la structure pesante des phrases permet en effet la représentation du style du roman 

dans la traduction.  

Ainsi, tous ces éléments nous ont permis de répondre à la question centrale de ce mémoire. 

L’ n lys  d scu s v  nous    ou vu d’un  s    ég   d     duc ion consistant de  la 

conservation de chaque constituant du discours, et dans les cas où celle-ci n’é       s 

possible, de la reconstruction du constituant par la compensation. Cette stratégie de 

conservation et de reconstruction nous a permis de reproduire le discours du roman de 

m n è   f dèl  d ns l     duc  on. L’ n lys  d scu s v     l  stratégie d     duc  on qu’ ll  

nous a fourni nous ont permis d    o os   un     m è      duc  on d’un f  gm n  d   

J’étais derrière toi. Nous espérons ainsi  ncou  g   d’ u   s    duc  u s à relever le défi que 

pose ce roman qui malgré les difficultés qu’ l     és n    ou  l     duc  on, mé     d’être 

traduit. 
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